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La  Uovela  Novelesca 

un  magnífico  automóvil,  marca  Citroen. 

Hollywood  o  La  Ciudad  del  Cine 

La  novela  más  sensacional  que  se  ha  escrito  acerca 
áoifilm.  Los  tipos  y  figuras  más  sorprendentes  de  la 
pantalla  desfilan  por  esta  novela  de  costumbres  cinema- 
tográficas. Es  la  obra  del  amor,  del  misterio  y  de  la  tra- 
gedia entre  las  grandes  heroinas  del  arte  mudo.  Holly- 
wood, la  maravillosa  ciudad,  surge  a  los  ojos  del  lector 
con  la  poderosa  fuerza  sugestiva  de  una  evocación. 
Valentín  Mandelstamm  es  el  autor  de  esta  magnífica  y 
curiosísima  novela,  una  de  las  grandes  creaciones  más 
recientes. 

Lea  usted  el  Hollywood,  que  le  ofrece  a  una  pe- 
seta la  EDI  rORIAL  SIGLO  XX. 
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ACTO     PRIMERO 


((EN  LA  TIERRA  DE  TODOS» 


La  casa  deil  centauro  Madariaga  en  ¡la  Argentina.  Al  fondo,  l¿ 
estancia  inmensa,  ubérrima  ;  la  pradera  ¡lozana  y  encendida 
-poblada  de  rebaños  incontables.  A  'la  dea-echa,  entrada  a  un* 
casona  antigua  con  un  gran  parral  sostenido  por  regias  cjj 
¡ki  minas  de  piedra.  En  primer  término,  un  frondoso  ombú  ro 
deado  en  su  base  de  un  rústico  banco*  de  madera.  La  casi 
tiene  tamibién,  adosado  a  todo  !lo  largo  de  la  fachada,  ui 
bajo  poyete  de  piedra.  Libres  los  términos  de  la  izquierda 
con  igrandes  rompimientos  de  arboleda.  Es  a  media  tarde. 

Al  levantarse  el  telón,  Madariaga,  el  viejo  centauro  deil  enornn 
•mostacho  caído,  está  sentado  a  tía  derecha,  en  el  banco  circula» 
de  imadera,  siguiendo  con  los  ojos  y  acompasando  con  el  reben 
que  el  tango  que  termina  de  bailar  Mijita,  linda  estanciera  d< 
faldilla  rosa  y  (mejillas  igrana.  Ein  el  (poyo  de  piedra  adosado  i 
la  casa  contemplan  el  baile  Misia  Petrona,  La  Gringa,  Carmi- 
na  y  Nanda.  En  ell  segundo  término  más  hacia  el  centro  de  U 
escena,  Pololo,  Ciríaco  y  Chucheja,  tocando  los  dos  primero* 
una  guitarra  y  una  bandurria,  respectivamente,  y  acompañandí 
la   última   con   un   pandero    muy   historiado    y   cadencioso. 

MADARIAGA.  iMás  aprisa,  comadre.  Muévase  no  más,  tíi 
me  sea  guaranga.  Esos  brazos  .más  en  alto  m'ihija.  Y  tú,  Chu- 
cheja, la  puestera,  no  resabes  vos  más  con  el  soniquete  que  mí 
quiebras  los  sesos... 

PETRONA.  ¿Te  querés  callar,  condenao? 

MADARIAGA.  No  se  enoje,  vieja.  La  vi  a  enseñar  a  ess 
trocmlpuda. 

GRINGA.  Calíate  vos,  Misia  Petrona. 

POLOLO.  Dance  no  >más.  Más  pespunteao  el  repiqueteo. 
Levántese  no  más  dos  deditos  de  falda  que  se  vea  la  gracia. 

CIRÍACO.  Levántese  otros  dos  deditos  Mijita  que  se  ves 
lo  fino... 

MADARIAGA.  Levántese  media  varita  no  más,  que  se  ves 
le   sabroso. 

PETROiNA.  Desnúdese  no  'más  que  se  vea  "lo  cangayas  qu€ 
son  el  amo  y  los  criaos.  S'acahó  el  baile  no  más.  Vos,  Mijita, 
camina  a  atender  al  chingólo  que  tiene  una  pata  rota  y  a  dar 
de  comer  a  los  guachitos.  Aquí  somos  camperos  y  no  baila- 
rinas.  ¿Compriendes? 

MIJITA.   (Riendo.)  Compriendo. 
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MADARIAGA.  No  se  enoje,  viejita.  La  mandé  yo  bailar.  Yo, 
Madariaga,  el  emperador  de  esta  puntita  d 'hacienda,  más  gran- 
de que  una  provincia,  de  varias  estancias  más  grandes  que  na- 
ciones... Lo  mandé  yo  no  más  y  Mijito  se  puso  a  bailar.  Y  se- 
guirá bailando,  ¿como  no?,  si  don  «Madariaga  ilo  ¡manda.  /No  es 
cierto,  (Mijita?... 

MIJITA.  Si  vos  quieres... 

fMADARIAGA»  (Acariciándola.)  ¡Brava  no  más,  ¡Mijita!  Re- 
cia y  magnífica  como  imis  tierras.  Tú  me  sembrarás  la  estancia 
de  (terneros  ;  no>  serás  vos  como  esta  vaca  floja,  que  sólo  ha  sa- 
bido darme  hembras. 

PETRONA.  Bastantes  terneros  reyunos  tenes  vos  por  esas 
pulperías,  que  si  una  diera  en  encelar... 

¡MADARIAGA.  Calíate  vos  y  éntrate  a  cuidar  a  Chichita  y 
arréglate  para  que  nos  traiga  un  gabacho,  que  como  salga  igual 
que  su  madre  la  vendo  no  más  en  otro  pago.  Ándate  tú,  Gringa, 
¡  con  la  patrona.  Y  tú  Carmina  y  tú  Nanda,  camina  no  más  pa 
■  la  casa.  Y  itú  Pololo,  y  tú  Ciriaco,  a  montar  el  uno  en  el  lobuno 
y  el  otro  en  el  pangaré  viejo  y  a  echarme  a  dos  corrales  la  tro- 
pilla de  la  picaza.  ¡  Presto  no  más  ! 

PETRONA.  ¿Y  adonde  te  mando  un  gurí  pa  avisarte,  si  te 
vas  del  rancho? 

•MADARIAGA.  De  aquí  no  me  muevo,  china  vieja,  hasta  que 
nuestra  hija  remate  su  cuidao.  Ándate  presto,  que  ya  me  tarda 
saber  si  don  ¡Madariaga  tendrá  un  heredero  que  venga  a  reinar 
sobre  (millares  de  puesteros,  sobre  millares  de  rebaños...  (Entran 
en  la  casa  Misia  Petrona,  la  Gringa,  Nanda  y  Carmina.  Los  mo- 
zos se  aprestan  también  para  marchar.)  \ 

POLOLO.  ¿Quiere  algo  el  patrón  para  el  rancho  de  Cele- 
donio? 

(MADARIAGA.  Vino  esta  mañana  y  .todavía  no  ha  debido 
irse  pa  su  pago.  (Sujetando  a  Mijita,  que  hace  medio  mutis,  por 
la  punta  de  su  pañuelo.)  ¿Adonde  caminas  vos,  chinita  zonsa? 

MIJITA.   A  mi  rancho,   patrón. 

MADARIAGA.  ¿Y  cuál  es  su  rancho? 

iMIJITA.  El  de  Celedonio, 

¡MADARIAGA.  ¿Y  quién  es  su  madre? 

iMIJITA.  JLa  llaman  Mecha,  'la  mestiza.  De  un  pago  de  Co- 
rrientes vinimos  a  servir  con  el  patrón,  va  para  quince  años. 

MADARIAGA.   ¿Y  vos  cuántos  años  tenes? 

'MIJITA.  Voy  a  hacer  veinte...,  pa  servir  al  patrón... 

iMADARIvAGA.  Tenías  ya  cinco  cuando  yo  conocí  a  tu  madre. 
Entonces  puedo  ir  a  verte  a  la  noche  sin  escrúpulos  de  con- 
ciencia... 

MIJITA.  Qué  cosas  dice  el  patrón... 

'MADARIAGA.   Éntrate  en  la  casa,  Mijita.  Ya  te  irás  cuando 
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vuelvan  ^sos  gringos  de  la  faena...  Anda  vosotros.  Y  tú,  tomál 
estos  .pesos  ipara  que  te  hagas  traer  de  la  capital  un  pañuelo  de: 
seda. 

luIJITA.  Gracias,  patrón...  (Mutis  Mijila  por  la  casa,  y  de 
los  demás  personajes   por   la  izquierda.) 

MADARIAGA.  (Siguiendo  con  la  vista  a  Mijita.)  ¡Lindo  pe- 
bete! (Se  restrega  el  caído  mostacho  con  la  mano  y  hace  chas- 
car la  lengua  como  si  probase  un  vino  delicioso.)  ¡Lo  que  se  cría 
en  estas  praderas  de  Dios...  y  de  Madariaga  !  (En  esto  sale  de 
casa  Elena,  la  hija  menor  de  Madariaga.  Mira  con  aire  receloso 
sin  ver  a  su  padre,  que  está  oculto  por  el  árbol  del  primer  término, 
y  va  a  hacer  mutis  por  la  izquierda,  cuando  la  detiene  y  sobre- 
salta la  voz  del  centauro.)  ¡  Eh !  ¡Romántica!  ¿Adonde  caminas 
vos? 

ELENA.  Me  has  asustao,  tata. 

MADARIAGA.    ¡Qué   pavada! 

ELENA.  Voy  a  la  pulpería,  a  ver  a  la  Roja,  que  la  dester- 
neramos  ayer. 

MADARIAGA.   ¿A  ver  a  la  Roja...  o  al  rojo? 

ELENA.   ¡  Qué.  esperansa,  papito  !    No  sé  lo  qué  querés  decir. 

MADARIAGA.  ¡  Querés  vos  engañar  al  viejo !  ¡  Querés  vos 
engañar  a  Madariaga,  que  ganó  su  hacienda  peso  por  peso,  bre-' 
gando  con  logreros  y  con  indios  bravos!  ¿Crees  vos  que  yo  no- 
»é  los  manejos  de  esos  gringos  sinvergüenzas  que  se  acercan  a.| 
vos,  al  calor  de  mis  rebaños  y  de  mi  plata?  Todos  los  muertos 
de  hambre  se  creen  que  no  hay  más  que  llegar  a  esta  casa  para 
llevarse  mis  hijas  y  mis  pesos. 

ELENA.  A  ver  qué  otra  cosa  ha  hecho  Julio  Desnoyers^  el 
gabacho,  como  usted  le  llama,  sino  engatusar  a  Chichita  y  hacer 
la  América  pronto  a   costa  del  gallego. 

MADARIAGA.  El  gabacho  es  un  hombre  serio,  un  hombre 
honrado.  Entró  aquí  de  escribiente  no  más,  y  hoy  administra 
mejor  que  yo  mismo  mi  hacienda  entera.  Se  enamoró  de  Chi- 
chita y  Chichita  de  él.  ¡Vayan  con  Dios...!  Pero  a  vos  no  te 
consiento  que  te  fijes  en  ningún  desarrapado.  Antes  te  mato  a 
rebencazos.  Y  nada  de  leer  novelas  a  escondidas,  ni  de  tocar  con 
el  alemán  romanzas  al  piano,  ni  de  cantar  con  los  ojos  en  blan- 
co. A  vos  la  quito  yo  el  romanticismo  con  el  rebenque.  Y  a  ese 
profeta  falso  le  cojo  por  los  calzones  y  le  echo  del  rancho.  A 
costa  de  Madariaga  no  hace  la  América  ningún  atorrante.  Que 
suden  como  sudé  yo...  Como  ha  sudado  Marcelo  Desnoyers  so- 
bre esta  tierra,  sembrada  por  mis  brazos,  regada  por  mis  brazos, 
fecundada  por  mis  brazos...  Yo  le  debo  todo,  pero  ella  me  lo  defci 
todo  a  mí  también.  Cuando  vine  de  España  nadie  la  quería  por- 
que era  improductiva1  porque  estaba  habitada  de  indios  salvajes. 
Yo  la  quise,  yo  le  di  mi  vida  y  mi  sangre  y  mi  juventud  y  la  he 


¡poblado  de  ranchos  y  de  frutos  y  de  rebaños  y  de  hijos...  \  Bueno, 
i  yo  entiendo  lo  que  quiero  decir.'.  vl  Vos  sabes  que  mi  pobre  Misia 
i  Petrona,  mi  mestiza  legítima,  no  ha  tenido  más  que  dos  hijas  : 
i  mí  Chichita  y  vos.  Mi  Chichita  casó  con  el  gabacho  porque  es  un 
I  hombre  serio... 

ELENA.  Carlos  también  lo  es.  Vos  no  le  querés  porque  es 
alemán. 

MADARIAGA.  ¡Qué  esperanza,  m'hija...  !  Aquí  no  hay  alema- 
nes, ni  franceses,  ni  españoles.  Todos  argentinos,  todos  de  la  tierra 
que  nos  da  el  pan.  Lo  demás,  mentira,  macanas,  aire...  Yo  soy 
español ;  vos,  argentina ;  Julio,  francés ;  el  cocinero,  ruso ;  su 
ayudante,  griego;  el  cochero,  inglés...  Las  chinas  de  la  cocina, 
unas  son  del  país,  otras,  italianas.  Y  entre  los  peones,  los  hay  de 
todas  las  castas  y  de  todas  las  leyes.  Y  todos  vivimos  en  paz.  Yo 
creo  que  vivimos  en  paz  porque  en  esta  parte  del  mundo  no  hay 
reyes,  y  los  ejércitos  son  pocos  y  los  'hombres  sólo  piensan  en  pa- 
sarlo lo  mejor  posible,  gracias  a  su  trabajo.  Y  acaso  también 
porque  hay  abundancia  y  a  todos  les  llega  su  parte.  Los  hombres 
se  ofrecen  por  lo  que  valen  y  se  juntan  sin  pensar  en  si  proceden 
de  una  tierra  o  de  otra...  Los  mozos  no  van  en  rebaño  a  matar 
a  otros  mozos  que  no  conocen  y  cuyo  delito  es  haber  nacido  en  el 
pueblo  de  enfrente.  El  hombre  es  una  mala  bestia  en  todas  par- 
tes, lo  reconozco ;  pero  aquí  come,  tiene  tierra  de  sobra  para 
tenderse,  y  es  bueno  con  la  bondad  de  un  perro  harto.  Allá  son 
demasiados,  viven  en  montón,  estorbándose  unos  a  otros  ;  la  pi- 
tanza es  escasa  y  se  vuelven  rabiosos  con  facilidad.  La  verdad 
más  grande  de  todas  las  verdades  es  m'hija  :  donde  uno  se  encuen- 
tra bien  y  no  corre  peligro  de  que  lo  maten  por  cosas  que  no  en- 
tiende, allí  está  su  verdadera  tierra.  Y  ándate  a  ver  a  la  Roja,  pero 
■tené  cuidado  de  que  no  corra  yo  a  rebencazos  a  ese  profeta  falso 
que  viene  por  los  pesos  del  viejo  Madariaga.  ( Madariaga  entra  en 
su  casa.  Elena  se  echa  sollozando  sobre  el  banco  de  madera  que  ro- 
dea el  ombú.  Y  desde  muy  lejos  llega  el  eco  de  esta  canción :) 

No   hay  rama   en   el  campo 

vidalita 
que  florida  esté. 
Todo  son  tristezas 

vidalita 
desde  que  él  se  fué... 

(Y  cuando  se  desvanece  la  nostálgica  canción,   aparece  Carlos 
por  el  foro  izquierda,  acercándose  lentamente  a  Elena.) 
CARLOS.   ¿Elena?   ¿Elena...?   ¿Por  qué  lloras? 
ELENA.   Déjame. 
CARLOS.  Levanta  esa  cara. 
ELENA.  Tatica  no  me  quiere.  Quiere  a  Luisa  no  más,  a  su 


Chichita.  Gomo  si  yo  no  fuera  hija  suya.  Cree  no  más  que  va  al 
venir  un  príncipe  azul  a  buscarme  a  la  estancia. 

CARLOS.  Desnoyers  no  es  noble  como  yo.  Mi  padre  fué  el  ge- 
neral von  Hartrott.  Un  hermano  de  mi  madre  es  consejero...  Enl 
cambio  Desnoyers  es  un  atorrante...  Y,  sin  embargo,  le  ha  deja-i 
do  casarse  con  Chichita.   Yo  le  soy  antipático  decididamente.   M» 
trata  mal.  Me  odia.  Pero  tendrá  que  consentir  en  que  nos  casemos. 

ELENA.  No  conoces  vos  al  patrón  Madariaga.  Tiene  el  tes-; 
tuz  más  duro  que  los  novillos  de  sus  puntas.  Es  despótico  como 
un  rey.  Cuando  no  le  obedecen  presto,  cruza  con  el  rebenque  la 
cara  de  estancieros  y  peones.  Recién,  cruzó  la  cara  al  capataz 
Celedonio,  que  aún  le  baja  el  surco  de  la  sien  a  la  boca.  Si  supie- 
ra lo  que  vos  rae  propones,  te  desollaría  no  más  como  una  res 
bajo  el  sombraje. 

CARLOS.  Pues  es  necesario  adoptar  una  resolución,  Elena. 
Por  ley  de  defensa  o  por  ley  de  amor... 

ELENA.  Tatita  no  es  como  esos  personajes  de  las  novelas 
que  me  empriestas.  Está  acostumbrado  a  mandar  y  a  no  obede- 
cer más  ley  que  su  capricho.  Le  temen  y  le  adulan  porque  es  mi- 
llonario y  porque  es  violento.  Descarga  latigazos  y  puñados  de 
pesos.  Cuanto  abarca  la  vista,  campos,  ganados,  hombres,  todo, 
es  suyo. 

CARLOS.  Dicen  que  la  inmensa  mayoría  de  los  puesteros  jóve- 
nes tienen  una  extraña  semejanza  con  el  patrón. 

ELENA,   j  Pobre  mamá !   Bien  habrá  sufrido. 

CARLOS.  Muda  y  resignada  siempre  la  pobre  ñá  Petrona.  Y 
ésa  es  la  vida  que  te  espera.  Pudrirte  en  la  estancia  y  cargar  ma- 
ñana con  un  ranchero  de  Entre  Ríos  o  de  Corrientes,  que  te  dará 
la  misma  vida  que  Madariaga  a  la  silenciosa  Misia  Petrona.  Es 
tu  porvenir. 

ELENA.  Calíate...  ¿Sos  vos,  quien  habla  así?  ¡No,  no,  Car- 
los !  Yo  no  he  nacido  para  agostarme  en  las  praderas,  para  vivir 
entre  camperos  y  toradas  y  pastores.  Hace  no  más  lo  que  que- 
ros de  mí. 

CARLOS.    Yo  te  respondo   de   que  el  patrón   cederá. 

ELENA.  Todo,  menos  vivir  eternamente  aquí,  expuesta  a  ca- 
sarme con  otro  hombre  como  Tata  que  no  hable  más  que  de  co- 
sechas y  de  reses,  que  se  escape  a  las  cabanas  de  los  puesteros 
para  menospreciarme  con  horribles  mestizas.  Yo  quiero  ver  las 
ciudades  de  que  hablan  tus  novelas,  estoy  harta  de  puebladas. 
¿Me  sacarás  de  esta  vida,   Carlos?   Decí.   ¿Me  sacarás? 

CARLOS.  Confía  en  mí.  Pero  es  preciso  que  me  obedezcas  cie- 
gamente. 

ELENA.  Ciegamente.  Me  augo  en  el  rancho. 

CARLOS.  Ven  dentro  de  una  hora  a  la  espalda  de  la  pul- 
pería. 

6 


ELENA.  Allí  estaré  dentro  de  una  hora.  Toditos  rodean  la 
cama  de  Chichita.  Nadie  me  verá.  Hasta  lueguito,  Carlos. 

'GARLOS.  Adiosito.  (Entra  Elena  en  la  casa.  Carlos  sale  por  el 
joro  izquierda.  Vuelve  a  oírse  otra  Vidalita  lejana.  A  poco  salen 
el  capataz  Celedonio  y  Nilda,  la  mestiza,  tirando  de  un  zagal  de 
unos  diez  o  doce  años.) 

CELEDONIO.  Pero  escuche  no  más  y  no  me  sea  gurisa,  ni 
me  quiera  enried¿r  con  el  patrón. 

NILDA.  Vengo  doce  leguas  caminando  pa  ver  al  patrón,  que 
he  dejao  al  pesteño  dando  las  boquiadas. 

CELEDONIO.  Mándese  mudar  no  más  si  no  querés  que  el 
pa.t'ón  la  rompa  las  canillas  de  un  talerazo.  Eil  patrón  no  quere 
saber  nada  de  nadie  hasta  que  s'hijita  Chicha  le  dé  el  nietecillo. 
Si  se  tuerce  la  rueda  y  sale  una  chinata,  nos  va  a  cachetiar  a  to- 
dos. ¿Meentendés?  Mándese  mudar. 

NILDA.  No  me  sea  motrero,  que  no  me  voy.  Avise  al  pai'rón 
no  más. 

MADARIAGA.  (Saliendo  de  la  casa.)  ¿Qué  .querés  vos  al  pa- 
trón? (D,apdo  un  latigazo  con  ti  rebenque  a  Celedonio:.)  ¿No  le 
he  dicho,  profeta  falso,  no  le  he  dicho  que  no  quiero  ver  a  esa 
runfla  de  pastores  y  bracileros?  Decí  vos  qué  buscas.  ¿Quién  sos 
vos? 

NILDA.  ¿No  si  acuerda? 

MADARIAGA.  No  mi  acuerdo,  ¡  canejo !  Habla  pronto  o  mán- 
date mudar. 

NILDA.  ¿No  rieuerda,  patrón?  Cuando  fué  hacia  el  Chaco, 
ya  pa  doce  años,  ia  comprar  una  punta  de  reses,  el  río  iba  crecido 
y  tuvo  que  pasar  la  noche  en  mi  tapera. 

MADARIAGA.  Bien,  ¿y  qué? 

NILDA.  (Tirando  del  chiquillo  y  adelantándole  hacia  Mada- 
riaga.)  Aquí  le  tiene,  patrón.  Más  vale  que  se  haga  hombre  a 
su  lado  .que  en  oiíra  ¡parte. 

MADARIAGA.  Pero,  ¿estás  segura,  chinita?  ¿Por  qué  ha  de 
ser  precisamente  mío...? 

NILDA.  Basta  con.  mirarle,  patrón.  Además,  pregunte  en  el 
rancho.  Nilda  no  es  una  saltiíadora.  Pregunte  no  más.  Hoy  hace 
doce  años,  menos  tres  meses,  que  pasó  pa  el  Chaco  don  Mada- 
riaga.    De  adeveras,   patrón.    Que  yo  no  le  juego   feo  con   nadie. 

MADARIAGA.  No  te  discuto,  china,  no  te  discuto.  Vos  sa- 
brás mejor  que  yo...  ¿Tú,  Celedonio?  Por  si  es,  ponió  con  los 
oíros. 

NILDA.   Gracias,  patrón. 

MADARIAGA.  No  le  faltará  ni  su  buen  pedazo  de  tierna,  ni 
su  hato  de  ovejas.  Hay  para  todos...  Toma  pa  el  camino.  (Le  da 
un  puñado  djí  peso^.) 

NILDA.  Dale  un  beso  al  patrón. 


MADARIAGA.  (Rechazando  al  chico.)  Camine  no  más  y  dé- 
jese de  besuqueos.  (Mirándole  con  cierta  curiosidad.)  Es  un  pin- 
güino,  pero  bien  puede  ser.   Acompáñalos,   Celedonio. 

NILDA.  La  Santísima  Virgen  se  lo  pague,  patrón. 

MADARIAGA.  Déjate  en  paz  los  santos,  gurisa.  Y  márchese 
pa  el  rancho.  Tú,  Celedonio,  endereza  ilaj  tubiana  vieja  para  que 
vaya  cómodamente. 

NILDA.   ¡Gracias,   patrón!    ¡Gracias! 

MADARIAGA.  Pucha  chinita,  largúese...  (Viendo  aparecer  a 
Desnoyers  por  el  foro.)  Avance,  gabacho,  avance  no  más  y  no  se 
me  atone. 

DESNOYERS.  Buenas  tardes,  patrón.  De  encerrar  la  maza- 
morra en  el  sobrado  y  de  pagar  las  cuadrillas...  (Siguiendo  la  mi- 
rada de  Madariaga.)   ¿Otro,   patrón? 

MADARIAGA.   Fijáíe,   che. 

DESNOYERS.  Todos  los  meses  igual.  Eso  no  es  serio. 

MADARIAGA.  Hay  tierra  para  todos,  gabacho.  Lo  que  hace 
falta  es  saber  poblarla,  ser  creadores  de  pueblos,  sembradores  de 
razas.  No  ser  como  otros  gringos  que  vinieron  a  hacer  la  Améri- 
ca no  más,  pa  marcharse  ligerito  hacia  Europa  con  un  puñao  de 
pesos.  No,  compadritOj  no.  Este  gringo  viejo  se  quedará  aquí,  en 
esta  tierra  fecunda  que  le  llenó  de  pesos,  de  hijos,  de  rebaños. 
Aquí  se  pudrirán  los  huesos  de  don  Madariaga,  en  esta  tierra 
adoptiva,  más  maternal  para  mí  y  para  todos  ustedes  que  su  ma- 
dre de  veras. 

DESNOYERS.  No  hable  usted  así,  patrón.  La  patria  de  ori- 
gen es  lo  primero  en  el  mundo... 

MADARIAGA.   Macanas,  mentiras... 

DESNOYERS.  Eso  no  diga.  Por  encima  de  todos  los  afanes 
y  todos  los  esfuerzos  está  la  esperanza  de  marchar  un  día  a  mo- 
rir en  la  patria. 

MADARIAGA.  A  morir  donde  no  se  pudo  vivir...  Ingratos  no 
más.  Atorrantes  no  más.  Otra  mujer  que  no  era  la  vuestra  les 
abrió  a  ustedes  no  más,  los  brazos  que  la  otra  les  cerraba,  les 
dio  plata,  abrigo,  consideración,  cariño.  Muchas  veces,  como  a 
don  Madariaga,  les  dio  a  ustedes  hijos  que  nacieron  sobre  su 
suelo...  Y  en  cuanto  vieron  ustedes  el  anhelo  logrado,  en  cuanto 
tuvieron  la  bolsa  repleta  de  plata,  ¡chao...!  Adiosito  la  mujer  ge- 
nerosa que  les  recogió  a  ustedes,  hambrientos  y  maltratados. 

DESNOYERS.   Es  ley  de  vida.  Vos  sos  un  mal  español. 

MADARIAGA.  (Lanzando  un  rugido,  alzando  el  rebenque  y 
conteniéndose  a  duras  penas.)  ¡Mal  español!  ¡Profeta  falso...! 
Español  agradecido,  que  no  es  lo  mismo  que  mal  español.  Mejor 
español  que  muchos  españoles  de  allá...  Todas  esas  praderas,  to- 
dos esos  rebaños  incontables,  todas  esas  estancias  inmensas, 
son  un  canto  a  España.   Cada  brote  que  apunta,  cada  hijo  que 

8 


nace,  cada  grano  que  espiga,  es  un  canto  a  la  patria,  porque  es 
obra  del  corazón  del  que  hizo  la  siembra.  Que  allá  el  favoritismo 
pueda  disimular  a  los  hombres  y  hacer  de  un  ciruelo  un  rosal ; 
pero  aquí  el  hombre  entregado  a  sí  mismo  no  puede  sembrar  más 
que  lo  que  lleva  dentro.  ((Don  Madariaga  ha  poblado  esos  campos 
incultos  con  su  solo  y  único  esfuerzo.  Don  Madariaga  da  trabajo 
*a  millares  de  familias  y  es  generoso  y  caritativo  para  estancieros 
y  peones.  Don  Madariaga  es  serio  y  formal  y  tiene  una  palabra 
que  vale  más  que  todos  los  protocolos  de  todos  los  notarios. 
¡  Quien  se  acerque  a  Don  Madariaga  en  busca  de  trabajo  o  de 
limosna  puede  estar  seguro  de  hallar  abierto  de  par  en  par  el  co- 
razón y  el  bolsillo  de  Don  Madariaga.  ¿Y  de  dónde  es  Don  Ma- 
dariaga? Don  Madariaga  es  español.»  Así  entiendo  yo  el  amor 
a  España :  haciendo  que  la  respeten  y  la  admiren  en  sus  hijos. 
¡Ojalá  lo  entendieran  de  igual  modo  al  otro  lado  de  los  mares! 

DESNOYERS.  Puede  que  tenga  usted  razón. 

MADARIAGA.  No  lo  dudes,  gabacho.  La  patria  no  se  defien- 
de con  macanas.  Se  defiende  sembrándola.  Y  anda  pa  la  casa  a 
ver  si  tu  mujer  acaba  de  tenernos  en  vilo.  Y  como  no  me  traigas 
un  criollo  lucido,  un  peoncito  fuerte  y  rollizo,  podes  liar  el  peta- 
te no  más.  No  quiero  más  gringos  en  la  familia...  (En  este  mo- 
mento Elena  sale  cautelosamente  de  la  casa,  y  sin  ser  vista  de 
Madariaga  ni  de  Desnoyers,  desaparece  por  el  foro  izquierda.) 

DESNOYERS.  Bastantes  tiene  el  viejo,  ¿no  es  así?  Y,  sobre 
todo,  que  no  quiere  que  toda  su  plata  vaya  a  parar  a  unos  yernos 
saltiadores  como  este  gabacho. 

MADARIAGA.  Tú  eres  un  hombre  serio.  Pero  ese  otro  rubio 
de  los  demonios,  no  me  hace  un  chiquito  de  gracia. 

DESNOYERS.  Es  buena  persona. 

MADARIAGA.  Un  atorrante.  De  los  que  vienen  a  hacer  la 
América  cuanto  antes  pa  volverse  a  su  tierra.  Y  quiere  llevarse 
a  mi  Romántica.  ¡Como  no  se  lleve  un  rebencazo! 

MIJITA.  (Apareciendo  jubilosa  en  la  puerta  de  la  casa.)  ¡  Pa- 
trón !  j  Señor  Julio  ! 

DESNOYERS.  ¿Qué  hay,  Mijita? 

MIJITA.  (Loca  de  júbilo.)  ¡Que  la  señita  Chichita... ! 

MADARIAGA.  Acabe  no  más. 

MIJITA.  ¡Un  peoncito  como  un  cebón!  (Entra  triunfal  en  la 
casa.) 

DESNOYERS.  ¡  Un  hijo  ! 

MADARIAGA.  ¡  Abrázame,  gabacho !  Abrace  fuerte.  Sos  todo 
un  hombre.  Desde  hoy...  te  hablaré  de  tú. 

DESNOYERS.  Déjeme  entrar  a  ver  a  Luisa. 

MADARIAGA.  Espere  no  más.  Primero  hay  que  hacer  los 
honores  al  heredero  de  Don  Madariaga,  al  rey  de  todas  las  estan- 
cias,  de  todos   los  rebaños,   de   todos   los  camperos.   Vengan   no 


más.  Salí  todos  acá.  (Van  saliendo  puesteros,  criados,  estancieros, 
Mijita,  La  Gringa,  Carmina,  Nanda,  Chucheja,  Pololo  y  Ciríaco. ) 
Acaba  de  nacer  mi  criollito,  el  primero  de  todos  los  peones  del 
rancho,  el  rey  del  reino  de  Don  Madariaga.  Hacéle  no  más  los 
honores.  Pololo  el  himno  nacional  en  honcr  de  mi  nieto  argen- 
tino.  (Se  disponen  las  parejas  para  bailar  el  pericón.) 

CELEDONIO.  (Todo  'sofoca-do  por  el  foro.)  ¡Patrón!  ¡Pa- 
trón ! 

MADARIAGA.  Venga  a  bailar  el  pericón,  ño  Celedonio.  Me 
ha  nacido  un  nieto,  ¿sabes...? 

CELEDONIO.  Patrón,  la  señorita  Elena  ha  huido... 
MADARIAGA.  ¡Profeta  falso!  ¡  Qué"  decís  vos  acá! 
DESNOYERS.  No  es  posible. 

CELEDONIO.  Ha  huido,  patrón,  con  Don  Carlos...  Han  co- 
gido dos  lobunos  y  han  partido  como  una  exhalación  no  más  pa 
Corrientes.  Nano  y  Tinago  han  salido  detrás,  ¡pero  cualquiera 
los  alcanza  !... 

DESNOYERS.  Allá  voy  yo... 

MADARIAGA.  (Con  la  voz  ronca.)  Quieto  vos.  Quieto  todo  el 
mundo.  No  ha  pasado  nada.  Se  me  ha  muerto  una  mala  hija  y 
me  nace  un  nieto  bueno...  Canta  no  más.  Toca  Pololo...  si  no 
queros  que  te  cruce  la  cara...  (Empieza  muy  lentamente  el  himno 
nacional,  el  pericón,  que  las  parejas  bailan  despaciosas  y  rítmicas.) 
DESNOYERS.  (Abrazando  consolador  a  Madariaga.)  \  Tatica  ! 
MADARIAGA.  ¡Hijo!...  ¡Sembró  tanto  que  alguna  semilla 
tenía  que  perderse!...  ¡Bravo  mis  hijos!...  Los  pañuelos  aura... 
¡Así!...  Parecen  las  banderas  de  las  patrias  lejanas,  ¿verdad  ga- 
bacho?... También  en  los  momentos  de  morriña,  cuando  se  pien- 
sa en  la  niñez  perdida,  ¿no  os  pasa  a  vos,  que  al  mirar  al  ponien-. 
te,  los  rayos  de  sol  parecen  tener  también  los  colores  de  vuestra 
bandera?...  (Y  en  efecto...  El  sol  que  unos  celajes,  al  desgarrarse, 
han  dejado  al  descubierto,  tiene  tenuamente  iluminados  sus  rayos 
con  colores  irisados  que  semejan  diversas  banderas.)  Piensa  en 
tu  Francia,  gabacho,  hoy  que  os  nace  un  hijo  argentino,  como 
pienso  en  España  hoy  que  ha  muerto  para  mí  una  hija  criolla... 
¡Bravo  mis  'hijos!...  ¡Fuerte,  Pololo!...  Y  cuando  Madariaga 
muera  mañana  sobre  estos  campos,  como  vivió  siempre,  con  el 
rebenque  en  la  mano  y  las  piernas  arqueadas  por  la  curva  de  la 
montura,  pensá  no  más,  antes  de  abandonar  ingratos  este  suelo 
generoso,  que  la  verdadera  tierra  del  hombre  es  aquélla  que  fe- 
cundada por  centenares  de  corazones  extraños  no  los  puso  en 
guerra  jamás;  les  dio  su  pan  y  les  dio  su  amor...  ¡Salve  tierra 
fecunda,  de  todos  los  brazos  y  de  todas  las  almas!...  (Todos  bai- 
lan animadamente  cantando  el  pericón  nacional,  mientras  flotan 
al.  aire  los  policromos  pañuelos,  como  banderas  d,e  distintas  na- 
ciones, y  el  centauro  Madariaga  sahtda  a  la  pródiga  y  generosa 
tierra  de  todos.) 

TELÓN 


ACTO    SEGUNDO 


«EN  PARÍS» 

En  casa  de  Marcelo  Desnoyers  en  París.  Madariaga  ha  muerto, 
después  de  acceder  a  regañadientes  a  la  boda  de  Elena  con 
el  alemán.  Carlos  y  Elena  han  volado  con  su  ristra  de  hijos  en 
busca  del  señorío  y  la  grandeza  que  les  tenía  reservados  el 
Imperio.  Desnoyers  ha  tenido  dos  retoños  de  su  dulce  y  mansa 
Chichita :  Julio  y  Luisa.  También  a  la  muerte  del  centauro 
han  desertado  de  la  tierra  adoptiva,  camino  de  la  tierra  de 
origen.  Misia  Petrona  se  quedó  en  su  tierra  criolla,  muriendo 
un  poco  antes  que  Madariaga,  tan  resignada  y  silenciosamente 
como  había  vivido.  Es  en  un  salón  decorado  con  lujo  tan  exor- 
bitante como  chocarrero,  sobrecargado  de  espejos,  de  cuadros, 
de  tapices,  de  adornos.  Al  foro  izquierda,  amplio  miraclcr. 

)s  la  hora  del  te,  y  están  tomándolo  Doña  Chichita,  convertida 
en  Madame  Desnoyers  ;  Luisita,  su  hija,  linda  muchacha  que 
lleva  todavía  el  cabello  tendido ;  el  senador  Lacour  y  su  hijo 
Rene  ;  Julius  von  Hartrott,  producto  del  matrimonio  de  la  Ro- 
mántica, como  llamaba  Madariaga  a  su  hija  :Elena2  y  Carlos  von 
Hartrott  ;  Margot  y  Lilianne,  amiguitas  de  Luisa.  Las  mucha- 
chas forman  grupo  al  foro  izquierda.  Las  personas  serias  están 
sentadas  en  primer  término  derecha,  entendiéndose  por  personas 
serias  doña  Chichita,  Lacour  y  Julio.  Toilettes  elengatísimas. 

CHICHITA.  Pero  ¿cómo  no  vas  con  la  muchachada,  sobrino? 
Ándate  no  más  con  la  patota. 

LUISITA.  Déjale,  mamita  ;  el  primo  Julius  se  divierte  mejor 
con  la  gente  seria. 

MARGOT.   Somos  demasiado  frivolas. 

LILIANNE.  Demasiado  superficiales. 

JULIUS.  No  diga  eso,  primita. 

LUISITA.  No,  no  ;  si  no  te  echamos  de  menos.  No  nos  gus- 
tan los  filósofos.  ¿Verdad  Lilianne?...  (Todas  ríen  con  gran  al- 
gazara.) 

LACOUR.  Déjelas  usted,  querido  amigo.  No  le  comprenden 
a  usted,  ni  usted  tal  vez  las  comprende  a  ellas.  Déjelas  usted 
con  mi  hijo  Rene  que  es  el  único  que  está  a  tono  con  esos  din* 
blejos.  ¿Decía  usted  que  la  guerra...? 

JULIUS.  Decía  que  la  guerra  no  puede  por  menos  de  esta- 
llar de  un  momento  a  otro.  (Las  muchachas  sueltan  una  sarta  de 
risas.) 
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LUISITA.  ¡Delicioso...!  ¿No  oís  lo  que  dice  mi  sabio  primo? 
¡  Que  va  a  estallar  la  guerra  1 

RENE.  ¿A  quién  se  le  ocurre  pensar  en  cosas  trágicas  en  una 
tarde  como  ésta?  Asómense  ustedes  al  balcón  y  verán  la  Avenida 
Víctor  Hugo  resplandeciente  de  autos  que  vuelven  del  Bosque 
repletos  de  gentes  felices  y  despreocupadas  ;  de  mamas  pacíficas 
que  empujan  el  cochecito  azul  donde  duerme  el  bebé  ;  de  aloca- 
das grisetas  que  salen  de  los  almacenes  aromando  el  ambiente 
de  ingenio  y  de  risas.  Nunca  ha  estado  París  tan  lleno  de  sol  y 
de  alegría. 

M ARGOT.  ¿Verdad  que  sí?  ¡Cómo  se  conoce  que  tu  primo 
vive  en  Beríín  ! 

LILIANNE.  Y  que  no  baila  el  tango  argentino. 

RENE.  Si  asistiera  a  los  soupers  de  moda,  como  nosotros,  no 
opinaría  con  tanto  pesimismo.  París  no  se  preocupa,  más  que  del 
tango.  Es  un  delirio,  un  verdadero  frenesí.  ¡Cosa  bárbara,  che!, 
que  dirían  ustedes.  Y  que  no  es  la  clase  baja,  sino  la  alta  bur- 
guesía, la  aristocracia  misma.  Anoche,  el  Club  de  la  plaza  de  la 
Concordia  era  un  ascua  de  oro.  Allí  estaba  por  cierto  nuestra 
deslumbrante  Margarita  Laurier. 

LACOUR.  Con  su  marido,  por  supuesto.  No  la  deja  ni  a  sol 
ni  a  sombra.  Creo  que  vendrán  luego  por  aquí. 

RENE.  Ese  pobre  ingeniero  es  un  poco  ridículo.  Cuando  se 
tiene  la  desgracia  de  llevarle  unos  años  a  la  esposa,  es  de  buen 
tono  dejarla  en  una  discreta  libertad. 

CHICHITA.    Pero   Margarita   ama   a  su  marido. 

RENE.  Eso  dice  ella. 

LUISITA.    Rene,  es   usted  un  maldiciente. 

RENE.  Y  usted  la  criolla  más  bonita  que  ha  pisado  París, 
desde  el  descubrimiento  de  América. 

LUISITA.    ¡Tontísimo!    (Ríen   las  muchachas.) 

JULIUS.  Rían,  rían  ustedes.  A  no  tardar  mucho,  la  sonrisa 
se  trocará  en  mueca. 

LACOUR.  ¡Pero  hombre,  querido  amigo,  no  nos  amargue 
usted  la  vida!  Si  la  guerra  estalla  al  fin,  ¡qué  le  vamos  a  hacer! 

JULIUS.  La  guerra,  puede  decirse,  ha  estallado  ya.  Afortu- 
nadamente nosotros  estamos   preparados. 

CHICHITA.  ¿Y  quiénes  sois  vosotros,  sobrino?  Tú  eres  ar- 
gentino. Tú  eres  hijo  de  mi  hermana  Elena,  la  Romántica,  como 
la  llamaba  el  pobrecito  Tata.  Tu  abuelo  Madariaga  era  español, 
tu  madre  criolla.  No  se  me  olvidarán  los  afanes  que  tuvimos  que 
pasar,  mi  marido  y  yo,  para  convencer  al  viejo  Madariaga  de  que 
consintiese  la  boda  de  tus  padres.  ¡  Quién  iba  a  decirle  al  pobre 
viejo  que  en  cuanto  cerrara  los  ojos  íbamos  a  abandonar  el  ran- 
cho en  que  nacimos !  Vosotros  a  Alemania.  Nosotros  a  París. 
¡Y  allá,  en  la  buena  tierra  argentina,  cerca  del  rancho  en  que 
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'¡sembraron  vidas  y  haciendas,  la  santa  Misia  Petrona  y  el  noble 
Madariaga,  juntos  en  la  muerte  como  en  la  vida...  !  Ingratos, 
ingratos  no  más,  unos  y  otros. 

LAGOU'R.  Ingratos,  ¿por  qué?...  Era  natural  que  su  esposo 
de  usted,  mi  amigo  Desnoyers,  quisiera  al  cabo  de  treinta  años 
volver  a  ver  su  ipatria,  que  sintiera  el  legítimo  deseo  de  dársela 
a  conocer  a  sus  hijos  'Luisa  y  Julio. 

JUlLIUS.  Era  natural  también  que  mi  padre  quisiera  adqui- 
rir en  Berlín  la  alta  categoría  -social  a  que  daban  derecho  su 
nacimiento  y  nuestra  herencia. 

CHICHITA.  ¡Ingratos,  ingratos  no  más!  Muy  hermoso,  muy 
bello  todo  esto,  .pero  demasiado  ruido,  demasiado  movimiento. 
Mi  (hijo  Julio  no  sosiega.  Dejó  carrera  y  hasta  abandonó  el  es- 
tudio de  pintor  que  nos  hizo  ponerle,  para  consagrarse  a  esa 
vida  de  locura  que  no  sé  cómo  acabará. 

iLAlOOUR.  Su  hijo  Julio  es  el  hombre  de  moda.  No  hay  ca- 
baret de  lujo,  ni  salón  aristocrático  donde  no  se  ¡le  disputen.  En 
el  iSenado  se  habla  de  él  tanto  como  de  los  proyectos  de  ley. 
Es  mucho  hombre  bailando  el  tango. 

OHIOHITA.  Yo  aspiraba  no  más,  a  que  conquistase  la  glo- 
ria con  la  cabeza,  pero  no  con  los  pies.  Me  da  sonrojo  ver  lo 
inútil  que  Dios  me  lo  ha  hecho. 

ILACOUR.  No  blasfeme  usted,  señora.  ¡  Inútil  ese  Julito  de 
usted,  ese  «as»  del  tango  argentino,  esa  octava  maravilla  del 
mundo!  Pero,  ¿usted  sabe  que  sueñan  con  él,  en  este  momento, 
todas  las  muchachas  solteras  de  París  y  la  mayor  parte  de  las 
casadas?  '¿Usted  se  ha  fijado  en  la  línea  que  tiene  su  hijo? 

GHIOHITA.  Me  he  fijado  en  que  no  tiene  vergüenza.  Y  de 
mi  marido  no  hablemos. 

LACOUR.  ¿Qué  le  pasa  a  Desnoyers?  ¿Sigue  con  su  ma- 
nía de  coleccionar  gangas? 

CHICHITA.  Cosa  horrible  no  más.  Cada  día  tenemos  un 
bochinche.  En  cuanto  ve  en  un  comercio  algún  género  de  oca- 
sión, carga  con  él  y  nos  lo  trae  a  casa.  Las  habitaciones  están 
abarrotadas  de  gangas.  Cuadros  antiguos,  tapices,  bargueños, 
encajes,  armaduras...  ¡Qué  sé  yo!...  El  otro  día  nos  compró 
por  valor  de  ochenta  mil  francos  en  pieles.  Le  ha  hecho  tres 
gabanes  a  Julio,  dos  capas  a  Luisita,  y  yo  voy  a  tener  que  ribe- 
tearme las  sábanas   de  marta  cibellina...   ¡Y  en  verano! 

LACOUR.  ¡No  me  diga!...  Eso  entra  en  el  orden  de  'las  de- 
mencias pacíficas.  Ya  sé  que  el  otro  día  compró  en  no  sé  cuan- 
tos miles  de  francos  la  bañera  en  que  Napoleón  tomaba  baños 
de  asiento. 

ILUISITA.  {Acercándose  a  Julius.)  Una  taza  de  te,  señor 
filósofo. 


JULIUS.   (Cogiendo  la  taza  que  le  ofrece  su. prima.)  Gracias. 

LUISITA.  ]  Hijo,  qué  seco  eres!  Pareces  un  tiburón  con 
esas  gafas. 

JUILIUS.  Tengan  cuidado  los  prknitos  parisinos  de  que  no 
los  devore.  (Por  el  foro  entra  Desnoyers  padre,  cargado  de  pa- 
quetes. Detrás  viene  un  criado  de  librea,  con  más  paquetes  to- 
davía.  Desnoyers  ha  envejecido  veinte  años.) 

DESNOYIERjS.   Buenas  tardes,  juventud. 

RENE.   Adiós,   señor  Desnoyers. 

DESNOYERS.  Perdonadme  que  no  os  dé  la  mano.  No  pue- 
do desprenderme  de  estos  paquetes.  ¡Mi  querido  Lacour!  ¡Hola, 
solbrinazo  ! 

JXjAiOGUR.    ¿Alguna  nueva  ganga? 

Mi  ARGOT.   ¡  Enséñenos,   enséñenos  ! 

CHICHITA.  ¡Qué  (habrás  comprado  tú,  Dios  mío  de  mi 
atona  ! 

DBSNOTYERiS.  Soy  único  en  el  mundo  para  estas  cosas.  Es 
algo  de  sensibilidad,  de  magnetismo.  Huelo  las  ocasiones.  Ol- 
fateo y  percibo  el  aroma  de  las  gangas. 

CHICHITA.   íQué  esperanza! 

LUISITA.  ¡  Por  Dios,  papaíto !  ¡Basta  de  gangas,  que  nos 
estás  haciendo  insufrible  la  vida !  ¿Qué  colección  de  loros  se 
te  Iha  ocurrido  comprar  hoy? 

DESNOYE/RS.   No  digas  zonceras. 

LUISITA.  ¡Zonceras!  Pues  si  no  voy  yo  ayer  contigo,  de 
vuelta  del  jardín  de  iLuxemburgo,  te  querías  traer  a  cuestas  una 
verja  del  Museo  Cluny.  Y  la  semana  pasada  compraste  todos  los 
libros  viejos  de  los  pretiles  del  Sena,  desde  el  Boulevard  del  Pa- 
lacio hasta  el  iLouvre. 

DESNOYERS.  Ocho  imil  volúmenes,  tres  mil  quinientos  fran- 
cos. A  ver  si  no  valen  tres  nuil  quinientos  francos.  ¡  Tirados  ! 

ILUISITA.  Tirados  a  la  callé...  los  francos  y  los  libros.  Te 
pones  insufrible. 

DESNOYERS.  Pero,  ¿no  oye  usted  esto,  amigo  Lacour? 
Pues  ¿no  dice  que  me  pongo  insufrible? 

LULSITA.   Y,  además,   nos  estás  arruinando. 

DE'SiNOYERlS.  Pero,  ¿es  que  estas  cosas  no  son  dinero 
siempre?  ¿Es  que  no  es  dinero  contante  y  sonante  a  todas  horas 
el  saldo  de  persianas  que  acabo  de  adquirir  en  el  Hotel  Bruillon  ? 

MlARGOT.  (Soltando  el  trapo.)  $  Un  saldo  de  persianas  ! 

LILIANNE.  Pero,  ¿se  ha  convertido  usted  en  un  trapero,  se- 
ñor Desnoyers? 

DESNOYERS.  Soy  un  hombre  de  negocios.  Cada  persiana  de 
corredera,  cuesta  doscientos  francos.  Yo  he  adquirido  todas  las  del 
hotel   que  están  derribando,   en   ocho  mil   setecientos   noventa   y 
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dos   francos.    ¡Ochenta   y   siete  persianas   no  más   por   ocho   mil 
setecientos  noventa  y  dos  francos  !  ,¡  A  ver  si  no  es  una  ganga  ! 

'OHIOHlTA.  ¿Y  en  dónde  nos  vas  a  meter  todo  ese  derribo? 

DESNlOfYjEíRS.   Provisionalmente,   en   mi  despacho.    (Volvien- 
do a  su  obsesión.)   ¡Una  ganga!...   Y  el  saldo  de  sombreros  de 
copa   que    adquirí    ayer    en    la    quiebra   del   comercio    Áster,    otra 
!  ganga.    Y   él  retablo   de   la    iglesia   de    las    Coneepcionistas,    otra 
¡ganga.    . 

LUISITA.  Todas  las  gangas  que  quieras,  tatica,  menos  la 
del  señor  Pallisse. 

RENE.  ¿Y  cuál  es  la  ganga  del  señor  Pallisse? 

LUISITA.  Que  quiere  deshacerse  a  cualquier  precio  de  dos 
leones  de  su  colección  y  papá  se  ha  empeñado  en  instalarlos  en 
el  salón  de  música.  Y  eso  sí  que  no.  (Todos  rien.)  Si  los  leones 
entran  por  la  puerta,  yo  salgo  por  la  ventana. 

DESNOYERS.    ¡Si  están   amaestrados,   mujer! 

LUISITA.  Aunque  lo  estén. 

DESNOYERS.   Si  comen  terrones  de  azúcar  en  la  palma  de 
;la  mano  y  luego  se  limpian  el  hocico  con  un  pañuelo. 

LUISITA.  ¡  Que  no  y  que  no!  ¡No  me  pongas  nerviosa, 
tatica  ! 

DESNOYERS.  Pues  me  dejaba  tres  elefantes,  los  tres  que 
tocan  el  violín  en  el  circo,  en  doce  mil  francos.  ¡  Claro  que  no 
me  los  podía  traer  a  casa  ! 

RENE.    ¡Claro!    No  caben  en  el   ascensor. 

DESNOYERS.  Es  increíble  el  negocio  que  puede  hacerse  en 
París  con  la   adquisición   de  estas  menudencias. 

LACOUR.   ¿Y  llama  usted  menudencias  a  tres  elefantes? 

CHICHITA.   Loco,   no  más. 

JULIUS.  Parece  mentira  que  en  lugar  de  vivir  con  el  rango 
a  que  le  da  a  usted  derecho  su  fortuna,  como  viven  mis  padres, 
se  pase  usted  la  vida  rodando  por  liquidaciones  y  subastas,  con 
el  sombrero  lleno  de  telarañas... 

DESNOYERS.  ¿Qué  dices,  sobrinito?  Más  vale  tener  las 
telarañas  en  el  sombrero  que  debajo  del  sombrero  como  te  pasa 
a  ti.  Las  mismas  macanas  de  tu  padre.  Parece  aue  le  estoy  oyen- 
do en  la  Argentina  cuando  le  hacía  el  amor  a  la  Romántica.' 

JULIUS.  Le  suplico  a  usted  elija  sus  apelativos  para  hablar 
de  la  señora  von  Hartrott. 

DESNOYERS.  No  seas  cursi,  chiquillo.  La  señora  von  Har- 
trott es  mi  cuñada,  Elena  Madariaga,  la  hija  del  estanciero  y 
de  Misia  Petrona.  Sin  los  pesos  de  los  abuelos,  la  señora  von 
Hartrott,  como  tú  la  llamas,  continuaría  destripando  terrones  en 
el  Chaco  y  tu  padre  sería  un  campero,  y  tú,  señor  filósofo,  un 
atorrante...  Menos  orgullo,  niño  ;  que  si  tu  padre  y  yo  podemos 
arrastrar  buena  vida,  es  porque  supimos  apañar  buena  boda. 
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JULIUS.  Mi  padre  era  un  hombre  superior,  de  todas  ma  l^ 
ñeras.  *  \  j,  ¡C°! 

DESNOYERS.  Superior,  no  más  ;  pero  si  no  rapta  a  la  hij;  1^ 
del  centauro,  a  estas  horas  estaría  por  allá  bajo,  llevando  la:  CH' 
cuentas  de  un  pago  o  echándole  el  lazo  a  los  potros  cerriles..  P 
Menos  prgullo,  niño.  Y  no  olvides  nunca  que  sin  el  poncho .  ámf  *' 
Madariaga  no  hubieran  existido  nunca  ni  tus  telarañas  ni  las  ¡otfn' 
mías.   Y  vete  con   Dios,   porque  estás  deseando  largarte.  fM! 

JULIUS.    Es  verdad.    Hasta   la  vista,   tíos. 

CHICHITA.    ¿Hasta   cuándo,   m'hijo? 

JULIUS.  Hasta  después  de  la  guerra.  Salgo  para  mi  patria 
dentro  de  una  hora. 

LACOUR.  Tiene  usted  la  obsesión  de  la  guerra,  amigo  Ju 
íius. 

JULIUS.  ^Quiera  el  cielo  que  no  se  encuentren  jamás  frente 
a  frente  los  nietos  del  centauro...  ! 

CHICHITA.   ¡Qué  horror! 

LUISITA.  ¡  Qué  atrocidades  piensas,  primo...!  (Va  a  salir 
por  el  foro  a  tiempo  que  entra  Julio.  Un  instante  contrastan  los 
dos  primos.  El  primo  latino,  alegre,  simpático,  elegantísimo  ;  el 
primo   germánico,    macizo,    sombrío,    reconcentrado.) 

JULIO.  ¿Adonde  va  el  primazo?  ¿Dónde  camina  tan  de 
prisa? 

JULIUS.  Salgo  para  mi  tierra  dentro  de  una  hora. 

JULIO.   ¿Sale  para  América? 

JULIUS.  Voy  a  Berlín.  Me  llaman  urgentemente  de  mi  re- 
gimiento. Es  la  guerra,  primo.  Encantado  de  haber  pasado  estos 
meses  de  vacaciones  con  ustedes.  Y  hasta  que  Dios  quiera...  Y 
que  no  sea  durante  la  gaerra.  Buenas  tardes...  (Hace  mutis  Ju- 
lius.   Julio  le  sigue  con  la  mirada,   estupefacto.   Las  chicas  ríen.) 

LILIANNE.    Está   loco.    ¡  Qué  agorero   tan  desagradable ! 

LUISITA.  Dejadle  que  se  vaya  con  sus  negruras  y  sus  pre- 
sentimientos. 

JULIO.  ¡  Ni  un  abrazo  siquiera !  ¡  Ni  que  fuéramos  de  dis- 
tinta familia  1  Si  el  abuelo  pudiera  verlo,  no  iba  a  darle  flojo 
recorrido  con  el  rebenque...  En  fin,  Lilianne,  o  usted  Margot  : 
ya  que  mi  primo  es  un  zonzo,  denme  una  de  ustedes  el  abrazo 
en  representación  suya. 

MARGOT.   ¿Y  por  qué  no  las  dos? 

JULIO.  Por  temor  a  que  la  que  me  lo  dé  primero  no  se 
suelte  en  toda  la  tarde. 

LILIANNE.    Miren  el  presumido. 

JULIO.  Abrázame  tú,  mamita  de  mi  alma,  que  estas  seño- 
ritas no  acaban  de  atreverse...,  a  pesar  de  lo  que  les  gusto. 

MARGOT.    ¡  Tontísimo ! 
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LILIANNE.  ¡Vanidoso!  Se  le  ha  subido  el  tango  a  la  cabe- 
¡Como  se  Jo  rifan...  t 

JULIO.   Verdad  que  sí. 

CHICHITA.    ¡Loco! 

JULIO.  Que  sí,  mamita,  que  sí  que  se  me  rifan.  Que  te  io 
Higa,  el  respetable  senador  señor  Lacour  que  me  achicharra  a  re- 
comendaciones para  que  vaya  a  bailar  en  casa  de  sus  amistades. 
Verdad  que  se  me  rifan  !  Como  que  papito,  que  anda  a  caza 
le  gangas  debía  comprarme  todas  las  papeletas...  Atrévete,  pa- 
jito. ¿"No  valgo  yo  más  que  una  colección  de  ladrillos  o  que  un 
I  saldo  de  gobelinos  falsificados?  Pero,  ¿qué  es  eso?  ¿Qué  preocu- 
pación ea  ésa? 

DESNOYERS.  Si  tuviera  razón  vuestro  primo.  Si  estallara 
iá  guerra... 

JULIO,  i  Qué  esperanza!  ¿No  ves  al  senador  Lacour  lo  tran- 
quilo que  está...?  ¡Quién  piensa  en  guerras,  con  este  tiempo  tan 
hermoso,  con  los  paseos  sembrados  de  mujeres  bonitas,  los  tea- 
tros enjoyecidos  de  bellezas  soberanas,  los  salones  radiantes  de 
tanguistas  aristocráticas...  ! 

RENE.  Eso  mismo  decía  yo  hace  un  instante.  Eso  de  la  gue- 
rra es  un  pretexto  que  la  prensa  ha  inventado  para  colocar  sus 
ediciones. 

LACOUR.  No  tanto,  hijo.  Bien  está  la  despreocupación,  pero 
no  hasta  ese  extremo.  Ni  tan  pesimista  como  el  filósofo  que  opi- 
na que  antes  de  un  mes  estarán  los  generales  del  Imperio  to- 
mando el  ajenjo  en  la  terraza  del  Napolitano,  ni  tan  despreocu- 
pados como  vosotros  que  sólo  os  cuidáis  de  divertiros  como  si  el 
dichoso  tango  fuera  el  eje  del  mundo. 

DESNOYERS.  El  eje  de  mi  niño  por  lo  menos.  Ahí  tienen  us- 
tedes en  lo  que  ha  parado  el  ingeniero  que  iba  a  maravillarnos 
con  sus  inventos,  el  pintor  que  iba  a  eclipsar  a  todas  las  prime- 
ras medallas  del  Salón  París.  ¡  En  una  atracción  de  souper-tango  1 

JULIO.  Poco  a  poco.  Yo  soy  un  artista.  Yo  tengo  un  estudio. 

DESNOYERS.  Tienes  un  estudio  donde  no  estudia  nadie, 
donde  vivís  en  perfecta  bacanal,  cuatro  amigazos  y  tú,  capitanea- 
dos por  el  sinvergüenza  de  Argensola,  ese  atorrante  español  que 
se  dice  pintor  y  especialista  en  pasteles...  Pastelero  no  más. 

JULIO.  Argensola  es  el  hombre  de  más  talento  que  se  pasea 
por  París. 

DESNOYERS.  Argensola  es  un  parásito  que  te  devora  la 
plata. 

JULIO.  Bueno,  mira  papito,  no  empecemos.  Muéstranos  tus 
hallazgos  y  déjanos  a  Argensola  y  a  mí  que  volemos  a  nuestro 
gusto.  Vamos  a  ver  con  qué  nuevos  asombros  has  enriquecido 
nuestro  interesantísimo  museo. 

DESNOYERS.  Cuatro  fruslerías.  Pero  no  puedo  mostrároslas 
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aquí  porque  no  tengo  dónde  extenderlas.  Veniros  a  mi  despacho 
queréis  admirarlas. 

M  ARGOT.  ¡  Cómo  no  ! 

LILIANNE.  ¡Sí,  sí!   Vamos  a  ver. 

CHÍ  CHITA.    Pero  modérate  no   más,   m'hijito.    Mira  que  vi 
mos  a  tenernos  que  colgar  de  los  techos  como  si  fuéramos  pemiles  00  '¡ 

DESNOYERS.  No  te  preocupes  vieja,  que  voy  a  comprar  e  0& 
Villeblanche  un  castillo  'histórico  para  colocar  todas  mis  adquis}  ¡¿ni'"1- 
ciones.  Lindo  no  más.  Perteneció  a  Enrique  IV,  al  hijo  de  Juan?  ^ Venas 
d'Albret.  ¡Tiene  unos  torreones,  y  un  puente  levadizo!...  Él  dq  |Histoi 
mingo  os  llevaré  a  verlo.  Queda  usted  invitado,  amigo  LacouirL^tab'' 
Y  tú  también,  Rene.  Jtoí^ 

RENE.  Pero  no  nos  enseñó  usted  sus  compras.  jLttírdí 

DESNOYERS.  Sí,  sí.  Vengan  conmigo...  Cuatro  fruslerías.. wbi 
Unas  porcelanas  atribuidas  a  Palissy,  el  célebre  alfarero  de  LuiÍYei 
XIII  ;  una  copia  de  la  «Ronda  de  noche»  de  Rembrandt,  quílpcií: 
está  mejor  que  el  original  ;  una  silla  de  mano,  que  perteneció  a  lc||<jeiii 
Du  Barry ;  unas  sartenes  usadas  por  Watel,  el  inmortal  co-t  j\Jl 
cinero  del  Rey  Sol  ;  un  saldo  de  paraguas...  I  \R 

LUISITA.    ¡Dios  mío  de  mi  alma!  Lt0 

DESNOYERS.  Una  paragüería  de  la  calle  Rigale  que  ha  que-Lpí 
brado.  Cuatro  fruslerías...  Vengan,  vengan  a  verlas.  póm 

LACOUR.  Vamos  allá.  (Aparte.)  (Este  hombre  se  trae  un  día|tonót 
a  casa  el  Obelisco  de  la  plaza  de  la  Concordia.) 

CHICHITA.  No  podemos  movernos.  Al  pinche  de  cocina  he- 
mos tenido  que  ponerle  a  dormir  dentro  de  un  bargueño...  (Van 
haciendo  mutis  todos  por  la  izquierda.  Cuando  va  a  salir  Rene,  le 
detiene  Julio.) 

JULIO.  Un  momento,  pequeño.  ¿No  ha  venido  Margarita 
Laurier  ? 

RENE.  Que  yo  sepa,  no. 

JULIO.  ¿Vendrá? 

RENE.  Que  yo  sepa,  sí.  Ayer  quedó  Laurier  en  eso  con  mi 
padre. 

JULIO.  ¿Vendrá  con  el  marido? 

RENE.   Naturalmente.    Laurier  está  loco  por  Margarita.  I 

JULIO.   Bueno,  no  necesito  saber  más.  Vete  a  seguir  hacién-  I 
dolé  el  oso  a  mi  hermana  y  a  admirar  las  fruslerías  de  mi  padre. 

RENE.  Oye  tú,  que  yo  no  hago  el  oso. 

JULIO.  Si  no  te  gusta  el  oso,  pongamos  el  ganso. 

RENE.  A  mí  me  gusta  Luisita  con  buen  fin,  como  nos  deben 
gustar  las  mujeres  a  los  caballeros...  Hasta  luego,  Julio.  (Hace 
mutis  muy  grave.  Julio  le  mira  estupefacto  un  instante  y  luego  pro- 
rrumpe  en  una    carcajada.) 

JULIO.  ¡  Delicioso !  (Pequeña  pausa.)  Yo  no  sé  con  qué  fin 
me  gusta  Margarita  Laurier,   pero,   ¡cómo  me  gusta!...   ¡Cuánto 
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quiero!...  (Hace  una  transición,  se  asoma  al  balcón  y  hace  una 
nal  con  el  pañuelo.  Después  se  tumba  en  una  «chais e-longue».) 
Linda  no  más,  mi  Margarita!...  Mujer  de  nardos  y  de  rosas.  En 
la  están  plasmadas  la  mujer  divina  de  Rafael  Sanzio  y  la  mu- 
3t  humana  del  Tizziano!...  (En  el  foro  aparece  Argensola,  tipo  de 
®  ohemio   inteligente,   despreocupado,    simpatiquísimo.) 

ARGENSOLA.  (Desde  la  puerta,  y  como  quien  anuncia  el  fin 
1SÍ  leí  mundo.)  Cleo  ha  estado  en  el  estudio  y  te  ha  roto  a  zapatazos 
Jj  a  Venus  del  Espejo.  Me  he  encontrado  a  Claudine  en  el  Museo 
dc  'le  Historia  Natural  del  Jardín  de  Plantas  y  me  ha  jurado  por  el 
IUr  ¡espetable  diplodocus  allí  expuesto,  que  en  donde  te  encuentre  te 
lesarma  una  sombrilla  en  la  masa  encefálica.  Zezé  ha  vuelto  de 
Rotterdam  y  te  espera  esta  noche  con  su  Lulú  en  el  Boulant  de 
Capuchinos.  Corita  te  aguarda  en  el  mismo  sitio  y  a  la  misma  ho- 
ra. Y  e'l  padre  de  Vera  Nordier  té 'espera  también...,  perp,  abajo,  en 
'el  portal,  y  con  un  bastón  que  es  la  columna  de  la  Bastilla...  Por 
lo  demás,  sin  novedad,  querido  maestro. 

JULIO.  Argensola,  eres  un  idiota. 

ARGENSOLA.  Me  permitiría  aconsejarte  que  concedieras  un 
poco  de  importancia  al  sicómoro  que  blande  en  el  portal  de  este 
inmueble  el  padre  de  tu  ex  angelical  ex  novia,  Verita  Nordier. 
Asómate  por  entre  los  visillos  y  advertirás  que  del  repetido  bas- 
toncito  se  saca -madera  para  un  despacho. 

JULIO.  Exageras,  Argensola.  Ya  lo  verás  cuando  te  lo  rompa 
en  la  cabeza. 

ARGENSOLA.  ¡A  mí!... 

JULIO.  Naturalmente.  ¿Para  qué  eres  mi  secretario?  ¿Para 
fumarte  mis  habanos?  ¿Para  beberte  la  bodega  de  mi  padre? 
¿Para  instalarte  en  mi  estudio  y  hacerles  el  amor  a  mis  modelos? 
¿Para  saquearme  los  bolsillos? 

ARGENSOLA.  ¡íEso  si  que  no!  Por  eso  no  paso.  Bien  que 
beba  lo  mío  y  fume  Jo  mío. 

JULIO.   Lo  mío,  querrás  decir. 

ARGENSOLA.  Es  igual.  Pero  hacer  yo  manipulaciones  sos- 
pechosas con  el  dinero  ajeno,  eso  sí  que  no.  Pobre,  pero  honrado. 
Estoico,  pero  desprendido.  .Argensola,  vive  de  milagro,  pero  vive 
honradamente.  Yo  soy  un  artista.  Yo  tengo  una  personalidad.  Y 
a  propósito  de  personalidad,  ¿está  tú  padre  por  ahí?...  No  ;  porque 
el  otro  día  me  arrojó  por  las  escaleras  y  sentiría  echármelo  a  la 
cara.  Yo  me  conozco.  Tengo  un  pronto  terrible.  Luego,  no  soy 
nadie. 

JULIO.  Ni  antes  tampoco.  Tú  no  eres  nadie  Argensolilla.  Tú 
no  eres  nada  más  que  el  eterno  secretario,  el  buen  amigo,  que  a 
fuerza  de  servir  y  ayudar  la  personalidad  de  los  otros,  ha  acabado 
por  anular  la  suya,  por  difuminar  su  voluntad...  Te  estoy  viendo 
llegar  a  mi  estudio,  tiritando  como  un  perro  mojado,  acurrucán- 
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dote  junto  a  la  estufa,  sorbiéndote  en  las  tardes  de  lluvia  lo§  libr 
que  yo  jamás  pensé  leer...   Viniste  de   España   a  probar  fortuíf?; 
con   media  docena   de   cuadros  absurdas,   por  todo  bagaje,   y 
caudal  inagotable  de  optimismo,  por  toda  fortuna...  Y  en  un  c 
náculo  cualquiera  digno  de  una  página  de  Mürger,  nos  conocim^ 
una  tarde  entre  dos  Musetas  y  dos  Marcelos  sentimentales  y  an 
crónicos.  Y  me  improvisaste  tu  maestro  como  un  can  vagabunc 
se  improvisa  un  dueño  y  así  me  seguiste  hasta  el  estudio  y  así  i 
quedaste  una  noche  lejana  entre  mis  caballetes  como  un  paraguJ*68  e 
olvidado.  I  $j 

ARGENSOLA.   Un  paraguas  de  alquiler  que  va  de  mano  e|  1™ 
mano,  y  es  de  todo  el  mundo,  y  no  es  de  nadie  nunca...  Todo 
preferible   a   aquella  lucha  sórdida  de  mi   patria,   a  mordiscos, 
zarpazos...  Somos  el  país  más  inteligente  del  mundo,  pero  lleva 
mos  una  montaña  de  envidia  sobre  el  corazón.   Si  no  fuera  poifP 
eso,  ríete  de  la  Atenas  de  Períches,  de  la  Roma  de  Augusto,  d 
la  Tebas  de  Ramsés  II...  En  fin,  préstame  cincuenta  francos.  E# 
cuanto  coloque  la  copla   de  Leonardo,   que  estoy  concluyendo,   U\  \ 
los  devolveré.  Tengo  un  compromiso  esta  noche  con  Georgette.. 
La  pobre  se  ha  empeñado  en  que  la  lleve  al  Luna  Park.  No  m4  *». 
los  niegues  querido  maestro. 

JULIO.  No  tengo  ni  un  luis  en  el  bolsillo,  idolatrado  secretario 
Anoche  la  racha  de  encarnados  me  fué  fatal.  He  venido  a  darlelso! 
la  batalla  definitiva  a  mi  padre.  Sé  que  es  inútil,  pero  tendrá  que  k 
oírme.  Con  los  tres  mil  francos  mensuales  que  me  pasa  no  tengo 
ni  para  empezar.  fe; 

ARGENSOLA.  ¡  Adonde  va  con  esa  miseria  un  hombre  como 
tú.  1  Claro  es  que  a  mí  me  dan  esa  cantidad  por  mudar  de  sitio  la 
Torre  Eiffel  y  me  la  llevo  a  Hendaya.  ¡Pero  tú!... 

JULIO.  Además  estoy  harto  de  explotar  a  mi  madre. 

ARGENSOLA.  Y  ella  también  debe  estar  harta. 

JULIO.   Le  has  empeñado  casi  todas  sus  joyas. 

ARGENSOLA.  ¡  Hombre !  Por  lo  menos  ten  la  bondad  de  de- 
cir «le  hemos».  Yo  no  he  sido  más  que  el  brazo,  ciego  ejecutor  de 
la  pignoración. 

JULIO.  Fíe  decidido  sentar  cabeza.  ¿Y  sabes  por  qué,  ín- 
clito secretario...?  Porque  estoy  enamorado  por  primera  vez  en 
mi  vida. 

•  ARGENSOLA.  ¿De  Madge  Loverson,  la  inglesita  del  Bata- 
clán?  ¿De  la  cubanita,  la  bailarina  del  Olympia,  la  del  couplé  de 
la  Paloma?  (Cantando.) 

¡  Ay,   Paloma  !   ¡  Ay,  Paloma  ! 
si  te  coge  tu  cuñado  te  desloma. 

JULIO.  No  seas  majadero,  Argensola.  Estoy  enamorado  de 
una  mujer. 

ARGENSOLA,  ¿Y  la  cubanita  es  acaso  el  Prefecto  del  Sena? 
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•filr    JULIO.  De  una  mujer  en  toda  la  plenitud  de  la  palabra.  La 
"tüjúca,  la  soñada. 

ARGENSOLA.    Pero  bueno,   ¿cuándo  te  ha  salido,  cuándo  te 
ó(Ji  brotado,  cuándo  ha  surgido  esa  pasión  arrolladura?...   Porque 
Tiüice  ocho  días  estabas  que  te  abrazabas  a  las  esquinas  por  Nar- 
ta  Lemonier,  la  primera  tiple  del  Folies. 

JULIO.  (Prestando  atención  hacia  la  puerta  del  foro.)  ¡Calla! 
Sí!    ¡Sí!...    ¡No   cabe  duda!    ¡No!    ¡Sí!    ¡Vete!    ¡Veta!    ¡Vete 
^uajue  es  ella  ! . . . 

ARGENSOLA.    Pero   ¿los  cincuenta   francos?... 
JULIO.   Luego.  Ya  hablaré  con  mi  padre.   Le  pediré  que  me 
ejn tregüe  el  legado  con  que  me  mejoró  mi  abuelo.   Son  dos  mi- 
ones. 
ARGENSOLA.  (Asombrado.)  ¡  Tu  abuela  ! 
poí     JULIO.  Mi  abuelo.  Anda  vete,  que  es  ella. 
d(      ARGENSOLA.  No,  por  ahí  no.  Me  iré  por  la  puerta  de  servi- 
Enio  porque  si  me  encuentra  el  padre  de  Verita,  entonces  sí  que  va 
ser  ella. 

JULIO.  A  ese  hombre  me  lo  quitas  de  la  puerta,  sea  como 
sea,  porque  voy  a  salir  dentro  de  una  hora  y  no  quiero  estorbos. 
Comprenderás  que  no  me  puedo  batir  con  él.  No  es  de  mi  clase. 
V  además  sería  un  asesinato.  He  demostrado  cumplidamente  que 
sipy  la  primera  espada  de  París.  Sal  por  esa  puerta  y  quítamelo 
de  la  otra.  A  las  diez  te  llevaré  al  estudio  quinientos  francos. 

ARGENSOLA.  ¡  ¡  Quinientos  francos  !  !  ¡  Le  quito  de  la  puer- 
ta y  me  llevo  el  quicio  !  ¡  Maestro  de  mi  alma  !  ¿  Que  si  le  quito 
de  la  puerta?  De  la  puerta  y  del  censo.  ¡Quinientas  gracias, 
digo,  mil  gracias_,  y  hasta  las  diez  en  el  estudio  !  (Mientras,  hace 
mutis.)  ¡  Por  quinientos  francos  me  llevo  el  ascensor  !  (Hace  mu- 
tis Argensola.  Una  pequeña  pausa  durante  la  cual  Julio  se  aci- 
cala. En  seguida  aparece  en  el  foro  Margarita  Lautier,  mujer 
con  todas  las  seducciones  de  la  materia  y  del  espíritu.) 

MARGARITA.  ¿Usted  solo,  amigo  Desnoyers?  Me  había  ase- 
gurado el  criado  que  estaban  en  este  salón  su  mamá,  su  herma- 
na y  algunas  amiguitas. 

JULIO.  Andan  por  allá  dentro.  lEn  el  despacho  de  papá. 
MARGARITA.  Con  su  permiso  entonces.   (Inicia  el  mutis.) 
JULIO.    Un  momento,    Margarita. 

MARGARITA.    ¿Tiene   usted   que  decirme   algo,    amigo   Des- 
noyers?  No  me  parece  correcto  que  permanezcamos  los  dos  solos. 
JULIO.   No  entiendo  de  esas  cosas,    Margarita.   Pero,   correc- 
to   o    no,    bendigo    este    momento    que    la    casualidad    me    pro- 
porciona. 

MARGARITA.  Anoche  le  vi  a  usted  bailar.  Estuve  un  mo- 
mento con  mi  marido  en  el  Maurice.  Pude  comprobar  que  es  us- 
ted el  ídolo  de  nuestra  sociedad  burguesa. 
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JULIO.    Esa    vida    artificial   y    absurda   va    a    acabar    en    e|n;líO 
momento.  Lmen^n': 

MARGARITA.   ¿En   este  momento?   ¿Por,  qué?  fuerte 

JULIO.    Porque   quiero   consagrarme   a   soñar  y   a  vivir  en  L  qV 
para   una   sola   mujer.  EWi: 

MARGARITA.    Que    será    muy    egoísta    si    exclusiviza    así  'JLireíe 
ídolo  de  tantas...  r  i  ^$G 

JULIO.   No  se  burle  usted,   Margarita. 

MARGARITA.    (Semiofendida.)    ¡Por   Dios,    Julio! 

JULIO.   No   sé  hablar  con  usted.   No  sé  qué  extraño  respe 
me   .inspira    usted,    qué    timidez    se    apodera    de    mí    cuando 
grandes  ojos  me  minan. 

MARGARITA.   ¡Chiquillo! 

JULIO.    La   amo  a  usted  con   toda  mi   alma,   Margarita. 

MARGARITA.   No  sé  si  enfadarme  o  echarme  a  reír. 

JULIO.   Ni  una  cosa  ni  otra.   En  mi  adoración  no  hay  nad  ^C 
ridículo   ni    nada   ofensivo. 

MARGARITA.   Soy  una  mujer  casada. 

JULIO.  ¡  Terrible  palabra !  j  Como  si  ella  significara  alg 
fatal  e  inexorable !  ¡  Y  me  llama  usted  a  mí  chiquillo  !  Chiquill 
es  usted  que  cree  todavía  en  fantasmas  y  en  convencionalismos!"51 
No,  usted  no  está  casada  con  Laurier.  Están  casados  dos  seré 
cuando  sus  ojos  tienen  los  mismos  horizontes,  y  sus  Corazone 
los  mismos  sentimientos  y  sus  espíritus  los  mismos  ideales...      |w m 

MARGARITA.  ¡Calle,  loco,  calle! 

JULIO.    Usted  no  puede  amar  a  Laurier. 

MARGARITA.   No  concibe  usted  que  se  pueda  amar  a  nadie  f& 
en  el  mundo  más  que  a  usted,   ¿verdad? 

JULIO.  No  es  eso.  Usted  es  una  criatura  exquisita,  refinada, 
luminosa.  Laurier  es  un  hombre  maduro,  vulgar,  sin  perspecti- 
vas,  sin  entusiasmos... 

MARGARITA.  Me  está  usted  ofendiendo,  queriendo  hala 
garme. 

JULIO.  No  me  entiende  usted. 

MARGARITA.  Perfectamente.  Su  filosofía  es  excesivamente 
primitiva.  Le  gusto  a  usted.  Usted  es  el  conquistador  «new 
fashion».  (Dígase :  uniu  fésion».)  No  tiene  usted  más  que  ex- 
tender la  mano  para  que  sus  deseos  se  conviertan  en  realidades. 
Porque  es  usted  más  rico,  más  guapo  y  más  joven  que  mi  ma- 
rido, ya  cree  usted  valer  más  que  él.  Su  filosofía  le  parecerá 
a  usted  arrebatadora,  per(o  yo  la  encuentro  un  poco  presuntuosa, 
amigo  Julio. 

JULIO.   ¿No  me  ama  usted,   Margarita? 

MARGARITA.  ¿Es  preciso  amarle  a  usted  para  poder  vivir 
en  París?  ¿Es  usted  una  especie  de  impuesto  municipal  sobre 
los  corazones? 
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JULIO.  (Con  sonrisa  triste.)  En  este  momento  goza  usted 
ormentándome.  En  sus  ojos  brilla  una  maligna  alegría,  y  su 
>ca  tiene  un  rictus  de  crueldad.  De  sobra  sabe  usied,  Marga- 
ta,  que  no  soy  el  muchacho  presumido  que  se  envanece  de  sus 
venturas.  Seré  un  aturdido,  un  loco,  si  usted  quiere,  per,o  un 
íequetrefe,  no,  Margarita. 
MARGARITA.   Ni  yo  he  querido  decir... 

JULIO.    (Intefrwniiénáola.)    En  mi   casa,   en   los    salones  de 
pgj  uestros  amigos,   desde  el  palco  de  los  ¿teatros,    he  pasado  horas 
nteras  estudiándola  tai  usted,  pendiente  de  sus  gestos,  de  sus  mi- 
adas,   de  sus   sonrisas...   La  he  espiado  a  usted  para  adquirir  la 
er,i:.idumbre  de   que  era   feliz  o  el  convencimiento  de  que  era  us- 
ed   u*na   de  tantas   desencantadas   como    abundan    en   este    París 
leslumbrador,   donde  se  diría  que  nadie  sufre,   que  nadie  es  des- 
jij,  graciado,   que   todos  realizaron    su    ambición,    que   todos   conquis- 
taron su  felicidad.   Veo  que  usted  ha  logrado  también   la  suya... 
MARGARITA.    Permítame    usted    que  vaya    en   busca    de    su 
familia. 

JULIO.  (Cogiéndole  las  manos.)  ¿Por  qué  no  se  campadece 
usted    de    mí,    Margarita?    Es  usted    mi    único    amor,    mi    primer 

¡amor. 
MARGARITA.  Déjeme,  Julio.  No  sea.  chiquillo.  Si  soy  feliz, 
po  me  arrebate  usted  la  felicidad.  Si  soy  desgraciada,  no  me  au- 
mente; usled  más  mi  desdicha.  Nos  hemos  encontrado  demasia- 
do tarde  y  sólo  nos  queda  pasar  de  largo,  seguir  nuestras  sendas 
distintáis,  decirnos  adiós,  desde  lejos... 

JULIO.  No,  no  será  ;  yo  no.  renuncio  a  mi  vida,  y  renunciar 
a  vivir  sería  renunciar  a  usted,  renunciar  a  ti...  (En  voz  baja  y 
muy  dulce.)  Si  sé  que  me  amas,  si  sé  que  te  gusto...  Si  tus  ojos 
me  lo  han  dicho  cien  veces,  si  sé  que  estoy  en  tu  pensamiento,  en 
la  sangre  de  tus  venas,  en  las  lucecitas  de  tus  sueños...  Nuestro 
amor  tiene  que  lograrse  porque  es  lo  más  grande  y  lo  más  bello 
de  nuestra  vida... 

MARGARITA.    ¡  Calle,   Julio  !    ¡  Por  caridad  ! 

JULIO.  (Estrechándola  con  apasionamiento  y  hablando  en 
su  dialecto  natal,  sup>remamen<ie  conm°vido.)  ¡  Mi  gringa  bonita  ! 
Vos  seres  pana  mí,  ternamente  para  mí!...  (En  este  instante  apa- 
rece don  Marcelo  Desnoyers  por  la  izquierda.) 

DESNOYERS.  ¡Julio.!  (Margarita  se  desase  rápidamente  de 
Julio.) 

MARGARITA.  ¡Señor  Desnoyers!  Su  hijo  Julio  está  loco. 
Es  preciso  reñirle. 

DESNOYERS.  No  me  diga  nada,  m'hija,  no  me  diga  nada. 
Por  allá  dentro  andan  mi  mujer  y  Luisita.  Camine  a  buscarlas. 
Camine  no  más,  m'hijita. 


MARGARITA.  (Ya  en  el  foro,    queriendo  disimular  su  rulL 
con  una  sonrisa.)  Regáñele  mucho.  Ill'LlO  ^ 

DESNOYERS.  Camine  no  más.  (Margarita  he  hecho  mut\t 
Julio,  tranquilamente,  ha  sacado  su  pitillera  y  ha  encendido  JLp0  3la ;" 
cigarro,  y  se  ha  tumbado  indolentemente,  sobre  un  diván.)  ¡  Bri^OV^ 
vo  m'hijo!  ¡Lindo,  no  más...!  No  le  basta  arrastrar  una  vi<L  pero  «'* 
vergonzosa,  vergonzosa  por  lo  disipada  y  por  lo  inútil.  No  te  JnjUO.  •'• 
suficiente  escandalizar  París  con  tus  aventuras  de  millonario  (L0loffl; 
souperJango.  Era  preciso  que  /trajeras  el  escándalo  a  mi  misrr 
casa,  iai  la  casa  de  iu  hermana  y  de  tu  madre... 

JULIO.  Mira  tatita.  Yo  te  quiero  mucho.  Yo  ie  respeto  tod 
cuanto  un   hijo  puede  respetar  a   su  padre.   Yo  no  me  meto  e' 
que   nos   compres    todos  los  derribos   de   París.    Pero,    por   Dios 
tatita,   no  me  hagas  un  sermón  de  alfa  moral  doméstica,  porqujJ ' 
te  juro  que  me  duermo. 
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DESNOYERS.  No  pienso  hacértelo.  Podría  decirte  que  é¥  *  " 
hombre  que  intenta  seducir  a  la  esposa  de  un  amigo  que  vien<faC  '  ' 
a  su  casa  fiada  de  la  lealtad,  es  un  villano...  Podría  decirte  mu'1 
chas  cosas,  peno  prefiero  decirte  una  sola :  que  salgas  de  est 
casa. 

JULIO.   ¿Olvidas  que  soy  ¿u  hijo? 

DESNOYERS.   ¿Lo   has  recordado  vos  ipara  desprestigiar  mi»"1 
nombre,    ;para   deshonrar    mis  cana9,   para   darle   disgustos   la   tu 
madre,    para   darle  malos  ejemplos    a    Luisita?    ¿Recordaste   vosJRE^ 
que    eres  mi    hijo    para  dejar    tus    estudios,    piara    tirar    la    plata 
a  manos  llenas   con   mujerzuelas  y   tahúres,   para   estarte  días  y 
semanas  sin  parecer  por  casa   a  besar  día  mano  de  tu  pobre  ma- 
dre...?  Basta   ya  m'hijito,    basta   ya.    Unidos   estuvimos   siempre 
en   aquella   tierra  querida.   Desde   que   salimos  de    allá,    todos,  se 
dispersan,    todos    van...    Vete,    pues,    m'hijo...    Bueno    que    no    te 
respetes  a  ti  mismo,   que  no  me  respetes  a  mí...  Pero  esta  casa,  L  \$ 
mientras  yo  aliente      habrás  de  respetarla.  L?v; 

JULIO.    Basta   ya    de    zonceras,    viejo.    No    comprendo    qué  I  ^ 
grandes  crímenes    he  cometido.    Soy    joven,    tengo   alegría   en   el 
alma,  mi  abuelo  me  dejó  una  fortuna  y  me  divierto.  Ese  es  todo 
mi  crimen.  Vos  harías  lo  mismo  a  mi  edad. 

DESNOYERS.  A  tu  edad  trabajaba  yo  en  América  de  bra- 
cilero,  sin  patria,  sin  bogar,  sin  familia,  mordiendo  la  vida,  ti- 
rándole dentelladas  al  porvenir...  Así  viví  hasta  que  'tropecé 
a  don  Madariaga  y  así  vivió  don  Madariagaj  hasta  que  consiguió 
domar  al  destino. 

JULIO.  Y  así  querrías  vos  que  viviera  yo  mismo,  ¿no  es 
eso?  ¡Linda  cosa!  El  hijo  del  millonario  Marcelo  Desnoyers,  de 
capataz  en  un  rancho,  de  mayordomo  en  una  fábrica...  ¡No,  vie- 
jito  !   La  plata  hay   que  ganarla,  pero  una  vez  ganada,  se  tira... 

DESNOYERS.    No  quiero  discutir  con  vos.  Te  marchas  a  tu 
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udio.  Con  (la.  pensión  que  te  he  señalado,  tienes  bastante  para 
ir. 

JULIO.  Tengo  bastante  para  pagar  al  sastre  ya  la  florista. 
este  momento   en    que    me   lanzas   a   La  vida,   como   se  lanza 
trapo  iai  la  calle,  no  tengo  un  luis  en  el  bolsillo. 
DESNOYERS.    (Dándole   un    panado    de    billetes.)    Toma    di- 
ro,  pero  vete  de  esta  casa. 

JULIO.    Me  iré,   viejito,   me   iré,   puesto  que   me  echas,  Pero 
iero  lo  mío. 
DESNOYERS.  ¿Qué  cosa  dice?  ¿Qué  tenes  vos? 

JULIO.  Quiero  el  legado  con  ique  me  mejoró  mi  abuelo  Ma- 
riaga. 

DESNOYERS.  (Crispando  lo¿  puños  para  lanzarse  sobre  Ju- 
,)  ¡  Mial  hijo !  (Haciendo  una  brusca  transición  y  con  supre- 
a  calma.)  Tenes  razón.  Nada  más  justo.  Mañana  mismo  ten- 
que  e  ás  tu  hacienda.  Es  lo  único  tuyo  que  tenía  tu  padre...  (Se 
'.va  el  pañuelo  a  los  ojos.  En  este  momento  salen  por  la  izquier- 
%,  Margarita,  Chichita,  Luisita,  Lilianne,  Margot,  Rene  y 
acour.)  ¡Silencio...!  ¡Que  no  se  enteren  los  extraños! 

LILIANNE.  ¡  Delicioso,  es  delicioso  es-te  Rene ! 

LUISITA.  No  le  riáis  las  gracias,  que  se  pone  tontísimo. 

MARGOT.  Cuéntenos,  cuéntenos  el  asunto  del  estreno  de  ano- 
le.  . 

RENE.  Pues  el  asunto  del  estreno  de  anoche...  es  que  no  tiene 
sunto.  (La  chicas  ríen.)  Ahora,  que  está  muy  bien  representada, 
my  bien  decorada,  muy  bien  desnuda. 

MARGARITA.  (A  Chichita.)  Su  esposo  de  usted  tiene  un  ver- 
adero  museo. 

CHICHITA.  ¿Usted  cree? 

MARGARITA.  (Directamente  a  Desnoyers.)  Posee  usted  co- 
as interesantísimas.  He  visto  un  Franz  Halls  auténtico.  Y  un 
naravilloso  estud'o  de  Carriére. 

DESNOYERS.  Es  usted  muy  inteligente,  señora.  Muy  inteli- 
gente y  muy  bondadosa.  Está  justificada  la  devoción  que  inspi- 
ra usted  al  amigo  Laurier. 

MARGARITA.  Muy  amable,  señor  Etesnoyers. 

CHICHITA.  Todos  nos  sentimos  un  poco  sugestionados  por 
su  simpatía,  por  su  talento...  Mis  hijos  hablan  de  usted  constan- 
emente  y  a  todas  horas  la  toman  por  modelo.  ¿Verdad,  Luisita? 

LUISITA.   ¿El  qué,  mamita? 

CHICHITA.  Que  queremos  mucho  a  la  señora  Laurier. 

LUISITA.  (Corriendo  a  Margarita  y  besándola  efusivamente.) 
¡Cómo  no!    ¡Tan    linda,    tan    sensible,    tan  femenina...! 

MARGARITA.  ¡Por  Dios,  chiquilla...!  Vas  a  acabar  por  ru- 
borizarme. 
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LACOUR.    Vendrá   Laurier   a   recogerla   como   todas   las   t 
des,  ¿no  es  eso? 

MARGARITA.   Como  .todas  las  tardes.   Y  ya  se  retrasa,  pe 
que  esta  noche  es  nuestro  turno  del  Odeón. 

LACOUR.    Quiero   hablarle   de    una   fábrica  de   cemento    qi 
deseo   montar.   El   amigo   Desnoyers   se  interesa   también  en  esJL0i?  le 
negocio...  Peno  con  esta   amenaza  de  la  guerra,   ¿quién  se  decic    ' 
a  hacer    nada?    Ya  iha   corrido  por  el    Senado   la  ¡noticia   de   un 
posible    conflagración.    El    asesinato    de    los    príncipes   de    Austrí 
puede  ser   la   chispa   que   prenda  d  volcán.    ¡  En   fin !    ¡  Pana  qu" 
hacer  cálculos  !  Lo  que  Dios  quiera.   Si  surge  la  tragedia,  daré 
mi  patria  cuanto  soy  y  cuanto  tengo,   empezando  por  mi  hijo. 

LUISITA.   ¿Cómo...?   ¿Rene  iría  a  la  guerra? 

LACOUR.   Naturalmente.  f    ^ 

LUISITA.   (Espontáneamente.)  ¡No!  '  ^  arines  a 

RENE.   (Loco  de  júbilo.)  ¿Cómo?  HjLIO. 

LUISITA.   (Queriendo  enmendar  su  confesión.)  No...  le  creí;  iy^OV! 
yo   tan  necesario  para  solucionar  una  conflagración.  .    ¡, 

RENE.    (En   voz    baja   a   Luisita.)    ¿Lo   ve    usted   como    *n1W£ 
quiere  usted?  I',  "..,„ 

LUISITA.  ,Yo!  ££ 

RENE.   Sí,  señora...    Aunque  usted   se   empeñe  en  no  contes-  - 
tarme   'Concretamente,  porque   le  da   vergüenza).    Lleva  usted  pen-  ¡ 
sándolo   cuarenta   y    nueve  días^    y   estoy    viendo   que  se   le   va 
perforar  la  cabeza  sin  decirme  que  sí. 

LUISITA.  ¿Y  por  qué  le  voy  a  decir  yo  a  usted  que  sí? 

RENE.  Porque  le  gusto  a  usted  una  barbaridad. 

LUISITA.  ¿Y  yo  ,a  usted,  no?  K'M a 


suoeditafi^ 


acuerdo 

jstañetea: 


RENE.   Usted  a  mí,  no. 

LUISITA.  (Indignada.)  ¿No? 

RENE.  Usted  a  mí,  no...,  no  es  que  me  gusta,  es  que  me 
vuelve  loco,  furioso. 

JULIO.  ( Que  se  ha  ido  aereando  con  cierta  habilidad  a  Mar- 
garita.) La  espero  mañana  en  el  té  de  Embajadores.  Por  lo  que- 
mas quiera  en  el  mundo,  no  falta  usted.  Mi  padre  me  ha  arro- 
jado de  casa.  Estoy  sólito  con  su  recuerdo,  Margarita.  Necesito  los 
rayos  de  sol  de  su  cariño  para  alentar...  ¿Irá  usted...?  (En  la 
puerta  del  foro  aparece  Laurier.  Es  un  hombre  de  media  edad, 
pero  apuesto,  gallardo,  elegante.) 

LAURIER.  Buenas  tardes   a  todos. 

MARGARITA.    (Separándose  de  Julio.)  No  me  espere  usted. 

LAURIER.  (Besando  la  mano  ai  Chichina.)  A  sus  pies,  se- 
ñora. Quería  haber  pasado  un. rato  con  ustedes  en  esta  amable 
charla,  «tan  íntima,  Jan  cordial...  Pero  esa . maldita  fábrica  mía, 
con  sus  máquinas  insensibles,  tan  útiles,  pero  tan  prosaicas,  me 
ha  impedido  venir.   Perdóname,  pequeña, 
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MARGARITA.    ¡  Por   Dios !    Tenemos  que  darnos  un  poco  de 
sa.   Yo  soy  tan  cursi,  que  me  gusta  ver  día,  función  entera. 
LACOUR.    Nosotros    también   nos   vamos.    Dejaremos    a    Li- 
nne  y   a  Margot  en  su  casa. 

LAÚRIEiR.    ¿Y  esas    compras,    querido    Desnoyers?    ¿Y  esos 
lllazgos?  Le  veo  ¡a  us¿ed  algo  .triste.   ¿Qué  le  pasa  a  mi  recio 
™: nía'*  fio  We    a  migo. . .  ? 
DESNOYERS.    Nada,    nada.  Tengo  que  hablar  con  usted  de 
ríos    negocios.    Quisiera    arriesgar  algún    dinero  en    sus    explo- 
siones. 
LAURIlEiR.   Ya  hablaremos  de   eso  más  despacio.   Ahora  hay 
e  supeditarlo  todo  a  las  exigencias  de  mi  mujer,  que  quiere  ver 
primer   acto.    ¡Qué,    amigo   Jul:o !    ¿Cómo   van    esos  tangos...? 
a  me  dicem  que  ,ha  resucitado  usted  los  laureles  de  los  clásicos 
.nzarines  griegos...  Tengo  que  apilaudir  a  usted  alguna  vez... 
JULIO.   (Un  poco  avergonzado.)  Cuando  usted  quiera. 
DESNOYERS.     (Apartando    a    Laurier    de    Julio.)     Quisiera 
K>rta:r  un  capital  de  quinientos  mil  francos. 

RENE.  (A  Luisifa.)  Es  que  cuando  pienso  en  usted  no  me 
iedo  estar  quieto.  Estoy  hablando,  por  ejemplo,  con  un  señor 
tuy  respetable,  de  un  asunto  muy  trascendental,  y  de  repente 
te  acuerdo  de  usted,  y  sin  poderlo  remediar,  empiezo  a  saltar  y  a 
Castañetear  los  dedos,  gritando:  ¡Qué  bonita  es!  ¡Qué  simpática 
s !  ¡  Cómo  nos  vamos  a  adorar !  Y  mi  interlocutor  se  queda 
stupefacto,  creyendo  que  acabo  de  volverme  idiota.  Esto  no  pue- 
e  seguir  así-  Puesto  que  a  usted  la  da  vergüenza  contestarme 
e  palabra  y  por  escrito,  es  preciso  que  me  conteste  usted  por  ad- 
ían otro  medio  de  expresión,  y  ha  pensado  en  que  me  dé  usted  el 
í  con  el  piano, 

LUISITA.  Pero  el  piano  no  tiene  la  nota  ((no». 
RENE.  No  me  refiero  a  las  notas.  Yo  tengo  un  oído  que  es 
ma  piedra.  Quiero  decir,  que  ahora,  cuando  yo  me  vaya  con  papá, 
enga  usted  la  amabilidad  de  sentarse  al  piano  y  tocar  una  piece- 
;ita...  ¿Que  me  quiere  usted?  Pues  loque  usted  una  piezia  de  su 
¿erra  de  usted,  un  pericón,  una  sampaguita,  una  vidalita,  lo  que 
alija. . .  ¿Que  no  me  quiere  usted?...  Pues  toque  usted...,  toque 
usted  la  marcha  fúnebre  de  Chopin,  por  ejemplo. 
LUISITA.   ¿Y  si  no  loco  nada? 

RENE.    Pues   al   llegar   al  portal   me  echo   otra  novia.    Usted 
verá. 

MARGARITA.  (Que  ha  \esiado   hablando  con  Chichita,  besán- 
dola cariñosamente.)  Adiós,  señora. 

CHICHITA.    ¿Hasta  el   próximo  jueves?   Ya   sabe  usted  que 
todos  los  jueves  nos  quedamos  a  tomar  el  té  en  casa. 

MARGARITA.  Procuraré  venir.  (Alargándole  la  mano  a  Julio.) 
Adiós,  amigo  Julio, 
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JÜLÍO.   (Apretándote  la  mano.)  ¿Irá  usted  mañana? 

MARGARITA.  Suélteme  usted,  FÍj, 

JULIO.    No  suelto  hasta  que  me  conteste.  Usted  ha  de  qi  |° 
rerme,  por  encima  de  iodo,  por  encima  de  todos.  ¿Irá  usted,  ^  I   soirar  ' 
vida...?  fa^;  ■'■;' 

MARGARITA.  (Con  un  suspiro.)  Iré.  (Julio  se  separa  con  «■      un  j^ 
sonrisa  de  triunfo  entre  los  labios.)  !!f<      ¡v 

DESNOYERS.    Mañana,    a    las    cinco,   pasaré  por  su   fábri :f  n<Jnj, 
para  que   acabemos  de  ponernos  de  acuerdo,  '""íixOYEí 

LILIANNE.  (Besando  a  Luistta.)  Hasta  el  jueves,  querida.     ^  ^ 

MARGOT.  Y   despena  pronto  al   primita  Rene,  que  está  i*  ¡,«¡¿'¡i 


tefcp 
DESNOVE 


soporiable. 

RENE.  Adiós,  Luisita...   En  el  teclado  tiene  usted  nuestra 

cidad.   Toque  fuerte,    ¿en...?    De  su   ejecución  de  usted   depend '^'^ 

•  tt  i   •  i  1  •  i    j        unió  wiM> 

que  no  me  ejecuie  yo.  Hasta  el  jueves,  o  hasta  la  eternidad...    * 

(Van  saliendo   todos  por   el  foro.) 

MARGARITA.  (Haciendo  mutis  del  braco  de  Desnoyers.)  M 
sé  por  qué  me  imagino  que  no  me  quiere  usted  bien,  señor  De 
noyers... 

DESNOYERS.  Piensa  usted-  mal,  hijita...  Los  viejos  queri 
mos  a  los  jóvenes,  por  traviesos  que  sean...  Unos  nos  hacen  reí] 
oíros  nos  hacen  llorar...  y  acaso  queremos  más  a  los  últimos  qu 
a  los  primeros,  por  aquello  de  que  «el  ser  muy  queridos  es  privilegi 
de   todos  los  ingratos»... 

LAURIER.  (Alargando  la  mano  a  Julio.)  Adiós,  Julio. 

JULIO.  (Titubeando  al  dársela,  pero  dándosela  al  fin.)  Ad'ós 
señor   Laurier. 

LAURIER.  ¿Le  veremos  esta  noche  por  el  Odeón? 

JULIO.  No.  Esta  noche,  no.  Tengo  mucho     que  hacer. 

LAURIER.  (Sonriendo.)  Me  lo  supongo,  j  Divinos  quehacere 
inútiles!  Jamás  los  he  tenido...  Siempre  entre  ruedas  y  lubrifi 
cantes...  En  fin,  ¡qué  se  le  va  a  hacer! 

JULIO.  No  debe  usted  quejarse.  Tiene  usted  a  Margarita. 

LAURIER.  Es  verdad.  Lo  tengo  todo.  Adiós,  Julio. 

JULIO.  Adiós,   señor  Laurier...    (Sale  Laurier.  Julio  le  acom- 
paña  hasta   el  foro.    Una  pausa.  Julio  permanece   mirando    hacicM  levan 
dentro.)   ¡Cómo  se  me  ha  metido  en  el  alma  esa  mujer...!   Y  e  fe  D 
caso  es  que  me   quiere...   Lo  leo  en  sus  ojos,  en  una  chispita  de 
oro  que  brilla  en  sus  pupilas  únicas...   ¡Me  quiere!   ¡  Me  quiere ! 

LUISITA.  (Eriirando  nuevamente,  loca  de  júbilo.)  ¡Me  quie 
re  !  ¡  Me  quiere  ! 

JULIO.   Dame  un  abrazo,  hermanita2  estoy  contentísimo. 

LUISITA.   Y  yo  también...  Pero  déjame,   que  tengo  que  toeariío.i  •« 
el  piano.  i  SUS 
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JULIO.   (Asombrado.)   ¿Que  tienes  que  tocar  el  piano? 
LUISITA.    Sí;    que   ya   estará   en   el  entresuelo...    ¡  Ay,    Dios 
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!  ¡Cómo  empieza  el  pericón,  que  no  me  acuerdo...!  ¡Áy,  que 
me   acuerdo,    Dios  mío  de  mi  alma,  y  va  a  creer  que  no  le 
de  q,  jiero  !  (Mutis  por  la  izquierda.  Julio  se  asoma  al  balcón  del  foro.) 
ringa    bonita !    ¡  Tienes    que    ser  para  el   criollo,   como  el    aire 
ra    respirar,    como    la    luz  para   mirar,    como    el    corazón    para 
r3.0fjw  erer... !    (Entra  Desnoyers  por  ¿l  foro,   triste,   vencido.  Se  deja 
•r  en  un  sillóni  y  allí  suelta  el  llanto  como  un  chiquillo.  Dentro 
oye  en  el  piano  el  dulce  y  nostálgico  pericón  argentino  que  toca 
Usita.  Desnoyers  eleva  poco  a  poco  la  cabeza...) 
DESNOYERS.    ¡  Tierra    querida,    donde    todos    éramos    unos, 
nde  los  hijos  no  eran  ingratos...  ! 

JULIO.  (En  el  balcón,  con  loco  entusiasmo.)  ¡  Bendita  la  hora 
que  llegué  a  París  ! 

DESNOYERS.    (Hundiendo   la    cabeza   entre    las    manos,   con 
ndo  abatimiento.)   ¡  Mal  haya  la  hora  en  que  salí  del  rancho ! 
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«LA  DECLARACIÓN  DE  GUERRA» 


.studio  de  Julio  Desnoyers  en  París.  Caballetes,  cuadros,  esta- 
tuas, damascos,  divanes  bajos,  todo  suntuoso  y  artístico.  Al 
foro  izquierda,  en  chaflán  una  especie  de  camarín  cercado  de 
cortinas  y  tapices.  En  él,  la  tarima  de  los  modelos  cubierta  con 
una  tela  de  terciopelo  roja.  Al  foro  derecha  ventanal  de  crista- 
les que  hace  chaflán  también  y  llega  hasta  el  tercer  término 
de  la  derecha.  A  través  del  ventanal  se  ve  una  perspectiva  de 
París.  Entre  el  ventanal  y  el  camarín  de  modelos  un  lienzo 
de  pared  cubierto  por  un  cuadro  que  representa  un  paisa- 
je árido.  Es  una  línea  parda,  bajo  un  cielo  impreciso.  Puerta 
de  entrada  a  la  izquierda  primer  término.  Es  a  la  caída  de  la 
im\     tarde. 

iflíá  U   levantarse  el   telón,    Argfnsola   trabaja.    El   ínclito   secretario 
le   Desnoyers  trata  de  trasladar  al  lienzo ,  las  formas  denotantes 
r  magníficas  de  Susana,  linda  muchacha  de  veinte  años,  tan  her- 
nosa  como  la  bíblica,   pero  aparentemente  menos  casta.   Susana 
üiiiej:ie¡ne   el   busto   desnudo    por   completo   y    tiene   una   pose   lo   más 

clásica  posible. 
ARGENSOLA.   (Al  cabo  de  un  instante  de  trabajar  en  silen- 
cio.) ¿Susana...?  ¿Susana? 
*    SUSANA.  (Sin  moverse.)  ¿Qué? 
I    ARGENSOLA.   ¿Tienes  hambre? 
SUSANA.  Tengo  sed. 
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ARGÉN  SOLA.  Pues  a  descansar.  Cúbrete  ese  busto  de  Vei 
Calípiga  y  vamos  a  meterle  mano  a  estos  emparedados. 

SUSANA.  (Vistiéndose.)  Estás  magnífica  esta  tarde,  ¿h 
heredado,  Argensolilla? 

ARGENSOLA.  He  vendido  un  cuadro. 


! 
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.SUSANA.    (Estupefacta.)   ¡Tú!    ¡Vender  tú  un  cuadro!    ¡  I|K  vi  ;■ 
posible !  SUSANA 
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ARGENSOLA.   He  vendido  un  cuadro...   un  cuadro  de  Jul 

SUSANA.   ¿Y  te  ha  podido  comprar  alguien  un  cuadro  de 
amigo?  ¡Si  son  peores  que  los  tuyos!... 

ARGENSOLA.  He  vendido  un  cuadro  de  Goya  que  es  de  J 
lio.  A  ver  si  acabamos  de  entendernos. 

SUSANA.  Entendidísimos. 


s  s¡  ■>!''■' 
Apaciente-.  >■ 
ARGENSOLA.  En  cuanto  se  entere  Julio  me  tira  por  la  vefgQ£\ín 
tana.  Pero  no  lo  he  vendido  del  todo.  Lo  he  pignorado  nada  m¿Lr?¿0V, 
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En  cuanto  se  normalicen  las  cosas  lo  rescataré.  Además  tengo  ' 
mi   tierra   una  tía  urémica  que  está  al  caer.    De  un  momento  r*¿,  £, 
ocro  espero  la  fausta,  digo  la  infausta  noticia  telegráfica.   ¡Y  e^m{n  v 
cuso  decirte,  Susana  !   En  un  dos  por  tres  cojo  mi  equipaje. 

SUSANA.   ¡  Ah !    Pero  ¿posees  equipaje? 

ARGENSOLA«    Equipaje   propiamente   dicho,    no.    Pero   ten£ 
una  docena  de  chalinas  que  son  un  furor. 

SUSANA.    (Comiendo  un  emparedado.)   ¿Y  qué  tiene  tu  tí. 

ARGENSOLA.   (Con  la  boca  llena.)  Uremia. 

SUSANA.   Digo  de  fortuna.  bisaba 

ARGENSOLA.    Pues   tiene   una   casa  de   vecindad  en   los  b;Uo 
rrios  bajos,  que  es  una  mina.  Tiene  cuatrocientos  inquilinos.  \ 
a  cobrar  con  rifle  a  primeros  de  mes.  Ya  verás  como  voy  a  deja: 
te  el  entresuelo  derecha-  Porque  tú  vienes  a  Madrid  con  tu  Arger  lente.., 
sola  de  tu  alma.   Allí  verás  quién  soy  yo,  lo  que  me  quieren,  1  SUSAN' 
que  me  admiran...  Hasta  tengo  una  calle  que  lleva  mi  nombre. > b h  ?jí: 
Aquí  es  que  me  he  echado  al  surco.  ARGÉN 

SUSANA.    ¡  Ay,   no,   Argensolilla!...    Hace  un  año   te  hubier;  ¡oísta.  í'E 
seguido  hasta  el  fin  del  mundo.  Hoy  no  hay  quién  me  saque  a  rr.'lkfes.j 
de  París.  ¿No  sabes  que  vamos  a  movilizar?  írsobrt 

ARGENSOLA.  ¿Tú  y  yo? 

SUSANA.    No   se  habla  de_otra  cosa.    ¿No   tienes   ojos?   ¿N< 
tienes   sensibilidad  ?   ¿  No  ves  a  cada  instante,   en  los  teatros,  o 
los  cafés,  brotar  el  sentimiento  nacional  en  himnos  vibrantes,  ei  w  de 
vivas  entusiastas...?   ¿No  oyes  las  bandadas  de  estudiantes  y  di'py 
grisetas   que   pasan    por   los   bulevares,    entonando   la    Madelon    j 
desplegando  una  enorme  bandera...?  Es  la  guerra,  Argensola. 

ARGENSOLA.  ¡  La  guerra !  ¡  Quién  se  acuerda  de  eso  en  est 
tarde  tibia,  propicia  a  los  amores,  a  los  ensueños...  Bebe  «cham- 
pagne», y  no  seas  cursi. 
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"VeJ  SUSANA.   Eres  egoísta,  Argcnsola.  Se  ve  que  no  es  tu  patria 
que  peligra. 
¿(ARGENSOLA.   ¡Alto  allá!   No  digas  insensateces.  Por  defen- 
a   Francia   soy  yo  capaz  hasta   de...   trabajar,   que  es   lo  que 
s  se  me  resiste.   París  es  la  patria  natural  de  todos  los  artis- 

SUSANA.  Si  vieras  el  novio  de  mi  hermana...  Los  pobrecillos 
[Jibán  a  casar.  Y  de  repente  se  levanta  ante  ellos  el  fantasma 
la   guerra...   ¿Creerás   que   están   los   dos   locos   de  contentos? 
vro  que  a  veces  se  nos  llenan  a  todos  los  ojos  de  lágrimas,  pero 
i  de  ternura...  Y  a  propósito.  (Levantándose.)  Me  dejas  que  me 
/a,  ¿verdad?...  Quedó  en  ir  a  casa  desde  la  Alcaldía  para  decir- 
>  si  fijaban  esta  tarde,  al  fin,  la  orden  de  movilización...  Estoy 
paciente.  ¿Me  dejarás?  A  la  noche  nos  veremos  si  quieres. 
ARGENSOLA.    Anda    con    Dios,    Susana...    ¡Y   para   esto   he 
;norado  yo  a  don  Francisco  ! 

SUSANA.  No  se  puede  andar  por  las  calles.  Está  la  gente  en- 
gerida.  En  cuanto  se  ve  un  soldado,  se  le  aclama,  se  le  lleva 
triunfo,  se  le  llena  de  flores  y  de  besos...  ¿De  verdad  no  te  en- 
las  porque  me  vaya?... 

ARGENSOLA.  Yo  no  me  enfado  nunca.  Eso  es  un  privilegio 
■í  los  poderosos.  Vete  con  Dios  y  dale  dos  besos  de  mi  parte  al 
.mer  zuavo  que  te  encuentres.  Yo  llamaré  a  mi  vecino,  el  pe- 
dista  ruso,  que  vive  encima,  para  que  me  acompañe  durante 
\3l  velada  melancólica.  Ya  ves  si  tengo  fácil  la  conformidad... 
nsaba  pasarla  contigo,  y  me  resigno  a  pasar  esta  velada  de 
biosto  con  un  ruso...  Adaptarse  o  morir,  que  dijo  Darwin. 
V}  SUSANA.  ¿Hasta  la  noche? 

ARGENSOLA.  Yo  iré  a  la  taberna  del  Panteón.  Si  pasas  bue- 
mente... 

SUSANA.   Hasta  luego.   (Se  aproxima  para  besarle,  y  Argén- 
la  la  esquiva  dulcemente.) 
ARGENSOLA.   No...   Para  el  zuavo.   Ya  ves  que  no  soy  tan 
-Dierioísta.  (Echándose  mano  al  bolsillo  del  pantalón  y  sacando  unos 
'letes.)    ¡  Ah,    toma!...    Compra   una  brazada  de   flores   y  déjala 
er  sobre  la  primera  bandera  que  pase...  en  nombre  de  un  artis- 
español... 
I    SUSANA.  Gracias,  Argensola. 
"|    ARGENSOLA.  No  me  refiero  a  mí...  Me  refiero  a  don  Fran- 
Qisco  de  Goya  y  Lucientes...  que  hasta  después  de  muerto  tiene 
(¡ores   para   la  hermosa   Francia...   Anda  con   Dios,    Susana.    (En 
te  momento  se  abre  la  puerta  y  aparece  Tehernoff.  Es  un  bohe- 
io  ruso  con  una  indumentaria  raída  y  desmadejada.   Tiene  bar- 
yAis  lacias  de  apóstol  y  usa  un  chambergo  indescriptible...   Habla 
n  éxtasis  pro  f  ético.   Es  un  visionario  genial,   borracho  de  libros 
de  whisky.) 
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TEHERNOFF.  ¿Puedo  pasar?...  (Advirtiendo  a  Éusana  y'n&^f] 


ARGENSt 


TEHERN1 

i  Apósti !  i 

el  misteri 


trocediendo.)  ¡  Ah  !   ¡  Perdón  !   ¡  Ya  veo  que  molesto  ! 

SUSANA.  No,  no.  Pase  usted...  Yo  me  iba...  Hasta  luego,  A 
gensola...  Y  si  no  nos  vemos  a  la  noche,  no  te  enfades  demasi 
do...  ¡Es  la  guerra!...  (Sale  por  la  izquierda.) 

TEHERNOFF.  (Levantando  los  ojos  al  cielo  y  quedando  i 
móvil  en  esta  postura.)  ¡  La  guerra ! 

ARGENSOLA.  Siéntese,  Tehernoff.  Tome  usted  una  copa  < 
uchampagne».  Julio  no  vendrá  seguramente  esta  tarde. 

TEHERNOFF.  (Inmóvil  siempre.)  ¡La  muchedumbre  atruer*  ,r 
las  calles  con  sus  clamores!...   ¡Los  soldados  son  alzados  al  sí1'  °|,"r' 
como  custodia  vivas!    ¡París  vierte  todas  sus   flores  y  todas  si" 
caricias  y  todas  sus  canciones  sobre  una  multitud  heroica!...  ¡1ffaPw;1 
a  esta  hora  misma,  allá,  en  el  pueblo  contrario,  otra  muchedunf* 
br¡e  semejante,   atronará  el    úre  con   sus   gritos  y  alfombrará  1 
calles  con  sus  rosas!...  ¡Y  allí  en  las  profundidades  del  mar,  máf8 
lejos  de  los  pueblos  rivales,  la  bestia  apocalíptica  despierta,  nbr1^ 
sus    fauces   horrendas,    aguza   sus   garras   monstruosas   y   avanz 
avanza,   avanza!...  ¡Pobre  humanidad!   ¡Tristes  de  los  hombres' ancc; 
¡La  tierra  toda  se  estremece  bajo  la  pisada  de  la  fiera!...  ¡ Ten* :s '■$* ih 
blad  todos!  ¡La  bestia  de  la  Apocalipsis  avanza!... 

ARGENSOLA.  Le  va  a  hacer  daño  mezclar.  Porque  a  lo  qu  la  M<: 
veo  tiene  usted  en  el  estómago  unos  cuantos  whiskys.  j\M.>5 

TEHERNOFF.     {Sentándose     cerca    de   Ar gensola.)     ¡  Tengí  iYo  1* 
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ARGENSOLA.   ¡  Frío,   y  hace  en  París  un  calor  de  torrefac 
ción  !   Se  encienden  los  cigarros  con  el  aliento. 

TEHERNOFF.  Tengo  frío  en  la  medula.  Tengo  toda  la  nk 
ve  de  mi  Siberia,  todo  aquel  infierno  helado  de  mis  deportaciones 
resbalando  gota  a  gota  por  mis  vértebras.  ¡  Es  el  horror !   El  paL, 
voroso  asombro  de  lo  que  vislumbran  mis  ojos!...  ¿Conoce  usteí,¡,, 
la  tragedia  de  la  casa  de  enfrente? 

ARGENSOLA.  No  conozco  más  tragedia  que  la  mía. 

TEHERNOFF.  El  matrimonio  del  piso  de  enfrente  a  mis  ven 
tanas.  Cien 'veces  los  he  visto  llegar  a  su  casa  con  las  manos  cogi 
das.  A  lo  mejor  se  encontraban  en  la  calle  y  se  besaban  en  plena  bo 
ca.  Les  iba  a  nacer  un  hijo.  Eran  candorosamente  felices...  La  guc 
rra  los  ha  despertado  de  un  zarpazo.   Ella  es  alemana.   El,  fran< 
cés.   El  marchará  esta  noche  o  mañana  a  incorporarse  a  un  regí' 
miento.    Ella   quedará   sola,   abandonada.   Ya   no  se  hablan   ni  s«  ][ní: 
besan  ni  se  miran.  Ella  tiene  los  ojos  hinchados  de  llorar.  En  tres!  fe;  v, 
días  ha   envejecido  quince  años.   Sus  sollozos  desesperados  se  al«i  So  ¡\ 
zan  en  la  noche  como  imprecaciones  contra  el  destino...  ¡Cuántas  ¡a 
almas  se  retorcerán  de  dolor  a  estas  horas !   ¡  Cuántas  y  cuántas  %  un, 
gemirán  mañana  con  estertores  de  agonía,  cuando  los  cuatro  ji-aje;, 
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tes  que  preceden  a  la  bestia  apocalíptica,  se  lancen  a  galopar 
)bre  la  tierra  !... 

ARGENSOLA.  ¿Quiere  una  copa  de  ((champagne»?  A  ver  si 
ezclando... 
TEHERNOFF.  Son  los  cuatro  jinetes  descarnados  y  espectra- 
yjjjs  que  siembran  sobre  la  tierra  todos  los  males  de  la  Profecía... 
1  Apóstol  lo  dijo  :  El  cordero  blanco  romperá  los  sellos  del  libro 
1  misterio  y  aparecerán  los  cuatro  jinetes...  El  primero  sobre 
i  caballo  blanco.  Lleva  un  arco  en  la  mano  y  sobre  la  frente  una 
>rona.  Es  la  peste.  El  segundo  sobre  un  caballo  rojo,  mueve  a 
i  lado  y  a  otro  una  terrible  espada.  Es  la  guerra.  El  tercer  jinete 
1  caballo  negro  es  el  hambre.  Lleva  una  balanza  en  las  manos 
ra  pesar  el  sustento  de  los  hombres.  Sobre  un  caballo  pálido 
ejü¡J>arece  el  cuarto  jinete...  Es  la  muerte...  La  cabalgada  furiosa 
los  cuatro  jinetes  pasara  como  un  huracán  sobre  las  desgracia- 
muchedumbres.  La  Humanidad,  loca  de  espanto,  huirá  al 
a|jj  cuchar  el  trágico  galope  de  la  Guerra,  la  Peste,  el  Hambre  y 
Muerte,  pero  hombres  y  mujeres  caerán  al  suelo  y  el  caballo 
:,bre Janeo,  el  rojo,  el  negro  y  el  pálido  los  aplastarán  con  indiferen- 
Tgj,  i  bajo  sus  herraduras  implacables.  Dios  se  ha  dormido  olvidan- 
ai  mundo  y  mientras  El  duerme,  los  cuatro  jinetes  feudatarios 
la  Bestia,  recorrerán  la  Tierra  como  únicos  señores... 
ARGENSOLA.  j  Pues  sí  que  me  está  usted  alegrando  la  tar- 
!  ¡  Yo  que  me  prometía  pasar  unas  horas  de  franca  bacanal ! 
TEHERNOFF.  Toda  la  tierra  se  estremecerá  de  dolor.  Euro- 
entera  será  una  llaga  viva  en  cuya  sima  trágica  se  hundirán 
incipios  que  parecían  eternos,  se  derrumbarán  sentimientos  que 
ígábamos  indestructibles,  j  Es  el  Apocalipsis  del  Apóstol !  La 
jmanidad  clamará  de  pavor  y  de  angustia.  La  Guerra,  la  Pes- 
ia Muerte  y  el  Hambre  se  alzarán  sobre  sus  cabalgaduras  como 
í[  P!  ¡Dre  un  siniestro  osario  y  sólo  interrumpirá  el  silencio  helado  de 
tumbas  inmensas,  la  feroz  caravana  de  los  buitres,  abatiéndose 
Dre  los  campos  destrozados,  sobre  la  tierra  en  cuyas  entrañas 
iertas  aparecerán  muertos  millones  de  hombres,  millones  de 
vefllrmanos,  a  quienes  la  avalancha  despedazará  en  el  mismo  seno 
ogi  la  madre  común... 
:  bo  ARGENSOLA.  (Sirviéndole  dos  copas  de  vino  a  la  vez.)  Beba 
ted...,  beba  usted  más...  Mientras  bebe  no  habla.  Si  sigue  us- 
fraj  l  avizorando  el  porvenir,  me  da  un  colapso.  Es  que  me  busco 
regí  pulso  y  no  me  lo  encuentro...  Beba  usted  más... 

TEHERNOFF.   (Rechazando  suavemente  la  copa.)  ¡  Eran  tan 

:n  tre  ices !    Ayer  desde   mi   ventana    la   vi   coser   unas   camisillas   de 

al  ío...   De  repente  se  echó  a  llorar  desesperadamente,  escondien- 

la  cabeza  entre  la   suave  y  tibia  tela  que  acariciaría  su   cara 

jántaino  una  manecita  del  hijo  que  acaso  no  nazca...  ¿Por  qué  no 

ro  ¡1  n  de  poder  amarse  los  seres  ?  ¿  Por  qué  todas  las  grandes  am- 
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bidones  de  los  pueblos,  no  se  arrodillan  ante  la  madre  que  cose 
una  camisita  para  un  hijo?... 

AR.GENSOLA.  Sí,  señor,  tiene  usted  razón.  La  camisita  es 
lo  primero.  Beba  usted,  amigo  Tehernoff.  Y  si  usted  quiere  nos 
subiremos  a  su  habitación.  No  se  le  vaya  a  ocurrir  a  Julio  dejarse 
caer  por  el  estudio.  (Un  instante  antes  se  ha  oído  un  grito  agudo, 
seguido  de  confusos  rumores  lejanos.)  ¡Pero,  qué  ha  sido  eso  ! 

TEHERNOFF.  En  la  calle.  (Se  asoman  ambos  al  ventanal 
del  foro,  escrutando  ávidamente.  En  seguida  Argensola  retrocede, 
tapándose  la  cara  con  las  manos.) 

ARGENSOLA.  ¡  Qué  horror  ! 

TEHERNOFF.  (Desde  la  ventana.)  ¡  Y  lia  tierra  toda  se  es- 
tremecerá de  dolor !  ¡  Pobre  mujer,  que  buscante  en  la  muerte  la 
solución  de  tu  oscura  tragedia... !  Así  como  en  el  tuyo,  da  Hu- 
manidad perecerá  en  el  seno  maternal  de  los  campos...  A  tu  grito 
de  dolor  responderá  el  grito  de  dolor  de  todas  las  madres...  La 
convulsión  última  de  tus  entrañas  se  anudará  con  la  primera  con- 
vulsión de  las  entrañas  de  la  tierra...  ¡Los  cuatro  jinetes  del 
Apocalipsis,  han  tendido  su  rienda  maldita !  (Sollozando.)  ¡  Po- 
bre humanidad... !  (Queda  en  el  foro  como  un  ap&stol,  como  un 
iluminado,  con  sus  manos  cruzadas  en  el  pecho  y  la  vista  perdida 
en  el  espacio.  A  poco  se  oye  el  ruido  de  una  llave  en  la  cerradu- 
ra de  la,  puerta,  y  JuKo  Desnoyelrs  aparece  por  la  izquierda.) 

ARGENSOLA.  (Acudiendo  solicito  a  la  puerta.)  Aquí  está  Ju 
lio.  Dios  te  salve,  maestro.  Lleno  eres  de  gracia. 

JULIO.  (Rechazándole.)  Lleno  eres  de  vino.  Quítate  de  mi 
vista...   ¡Paro  está  aquí  Tehernoff! 

ARGENSOLA.  Vino  a  hacerme  compañía.  Como  me  has  ¡pro- 
hibido que  traiga  ninguna  clase  de  elemento  femenino  al  estudio, 
he  rogado  ia  Tehernoff  que  me  haga  compañía  esta  tarde.  No  te 
nemos  amigos  con  más  barba. 

JULIO.    Sin  embargo,  huele  a  Floramy  escandalosamente. 

ARGENSOLA.  Es  Tehernoff,  que  se  perfuma  las  cejas.  Aho 
ra  mismo  me  lo  estaba  diciendo.  Parece  ser  que  en  Rusia  lo  ha- 
cen hasta  los  popes. 

JULIO.  Y  hay  una  peste  a  tabaco  malo... 

ARGENSOLA.  Es  la  popa,  la  pipa  de  Tehernoff.  La  dej¿ 
apagar  cuarenta  veces  y  huele  peor  .que  la  calderiai  del  asfalta. 

TEHERNOFF.  ¿Ha  visto  usted  la  tragedia? 

JULIO.   ¿Qué  tragedia,  amigo  Tehernoff? 

ARGENSOLA.  Como  la  puerta  da  a  otra  dalle,  no  se  ha  en 
terado.  Nada.  La  vecina  de  enfrente  que  se  ha  tirado  desde  si 
ventana.  Nada. 

JULIO.  ¡  Qué  horror  !  ¡  Pero  habrá  que  socorrerla  1 
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TEHERNOFF.   Ya  se  la  llevaron.  MARG.i 
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JULIO.  De  todos  modos.  Algún  ahogo  de  dinero.  Corre,  viejo. 
Vuela  a  llevad  e  esta  plata.  Y  no  vuelvas  en  toda  la  tarde. 

TEHERHNOFF.   Es  usted  un  noble  corazón. 

JULIO.  No  me  diga.  Soy  un  -loco.  Pero  si  estuviera  en  mi 
mano  remediar  todo  el  mal  ajeno...  Lárgate,  Argensola.  Adiós, 
amigo  Tehernoff,   usted  querrá  irse,   naturalmente. 

ARGENSOLA.  (Tirando  de  la  manga  a  Tehernoff.)  Vamo- 
nos, que  tiene  chapuza. 

TEHERNOFF.  No  le  entiendo. 

ARGENSOLA.    Es   argot  madrileño.   Acompáñeme  usted. 

TEHERNOFF.  No.  Yo  subo  a  mi  cuarto.  Quiero  leer  el  li- 
bro de  la  Profecía.  Quiero  llorar  por  todos  los  hombres  y  rezar 
por  todas  las  culpas.  (Sale  como  un  sonámbulo.  Argensola,  en 
tanto,  se  despide  de  Julio,  que  no  le  hace  caso.) 

ARGENSOLA.  Adiós,  maestro,  mi  venerado  maestro...  El  es- 
tudio está  en  regla. 

JULIO.  ¿Te  quieres  ir  de  una  vez,  Argensola...? 

ARGENSOLA.  Feci,  qui  potuit,  que  dijo  el  clásico.  ¡  Qué  cul- 
tura tengo !  ¡  Qué  bárbaro !  (Mientras  hace  mutis.)  Como  se  en- 
tere de  la  pignoración,  esta  noche  duermo  en  la  plaza  de  la  Re- 
pública, abrazado  al  león  del  sufragio  universal.  (Hace  mutis. 
Julio  examina  vivamente  el  reloj  y  pone  en  orden  el  estudio,  dan- 
do señales  de  extremada  impaciencia.) 

JULIO.  ¡  Gracias  a  Dios !  (Mirando  el  reloj.)  Faltan  cinco 
minutos.  ¡Lindo  está  el  estudio!  ¡Esos  borrachínes...!  Y  menos 
mal  que  he  conseguido  que  ese  atorrante  no  me  traiga  guaran- 
gas acá.  (En  esto  se  inclina  y  recoge  del  suelo  una  liga  de  corsé.) 
Pues  esto  no  es  del  filósofo  barbudo  de  allá  arriba...  ¡Habrá  sin- 
vergüenza !  Esta  noche  se  come  esta  porquería  con  broches  y 
Notoi  todo.  (En  este  momento  suenan  en  la  puerta  del  estudio  unos 
golpecitos  suaves,  quedos.  Julio  se  queda  inmóvil  con  la  liga  en 
T.i  mano  y  un  gesto  de  suprema  alegría  en  los  ojos.  De  repente 
busca  dónde  esconder  la  liga.  No  hallando  sitio  propicio,  se  la 
mete  en  el  bolsillo.  Suenan  de  nuevo,  insistentes  golpes  en  la  puer- 
ta. Julio  va  a  abrir  radiante  de  felicidad.  Entra  Margarita  tími- 
da, medrosa,  envuelta  en  sedas,  elegante,  feliz...  Entra  rápida- 
mente y  cierra  tras  si  la  puerta,  quedando  apoyada  en  ella  un 
instante  en  silencio.) 

JULIO.  (Queriendo  ir  hacia  ella.)  ¡  Chiquilla  ! 

MARGARITA.  (Conteniéndole  con  un  ademán.)  Quietecito. 
He  subido  a  pie  para  que  no  me  viese  el  portero. 

JULIO.  ¡Qué  locura!  ¡Siéntate!  Tiéndete  en  este  diván. 
(Margarita  se  deja  conducir  blandamente.)  ¡  Pero  estás  mojada, 
mi  vida,  como  un  jilguerillo  que  se  cayó  a  un  estanque...! 

MARGARITA.    Está   lloviendo.   Dejé  el   auto  de  mamá  en  la 
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puerta  de  San  Gervasio.  Sólo  voy  a  estar  un  mortientito,  ¿sabes? 

JULIO.  Traiga  acá  esos  piececitos  ateridos...  Déjeme  que  le 
quite  estos  zapatos  que  parecen  dos  madreperlas...  (Le  quila  los 
zapatos  y  le  echa  una  piel  sobre  los  pies.  Después  se  sienta  sobre 
un  almohadón  en  el  suelo,  cogiendo  entre  sus  manos  las  de  Mar- 
garita.) ¡Ajajá!  ¿Está  a  gusto  mi  niña? 

MARGARITA.  ¡Qué  locos  somos,  Julio! 

JULIO.  No  me  digas.  Locos,  ¿por  qué...?  Nos  queremos  y 
eso  es  todo.  Nos  queremos  como  se  deben  querer,  dos  seres  que 
tienen  el  alma  gemela  como  n^otros...  Yo  no  había  querido 
nunca,  chiquilla,  ni  tú  tampoco.  Esto  es  el  verdadero  amor,  este 
dulce  no  vivir,  esta  insaciabilidad  de  palabras  y  caricias. 

MARGARITA.  ¡  Por  qué  no  nos  conocimos  antes ! 

JULIO.  Nunca  es  tarde  ni  pronto,  mi  nena.  Nos  hemos  co- 
nocido y  nos  hemos  amado.  No  nublemos  nuestra  felicidad  con! 
recuerdos  de  otras  vidas  ni  de  otr.os  tiempos. 

MARGARITA.    Es   Imposible,   Julio.   El  recuerdo   del  mal  que 
hacemos   es   más   fuerte  todavía   que   nuestro   amor...    Detrás   del  "jnas 
rayo  de  sol  de  una  caricia  pone  la  conciencia  una  inexorable  som- 
bra de  inquietud.   ¡  Tengo  miedo,  Julio ! 

JULIO.  ¡  ChiquillaJ 

MARGARITA.  Es  un  miedo  impreciso,  que  no  es  miedo  a  la 
muerte,  ni  al  escándalo,  ni  al  castigo...  No  sé...  Miro  a  mi  ma- 
rido con  ansia  de  sorprender  su  pensamiento.  Escruto  su  mi- 
rada ávidamente...  y  cuando  observo  su  rostro  tranquilo,  su  res- 
piración serena  y  confiada...,  siento  deseos  infinitos  de  esconder- 
me, de  anonadarme,  de  desaparecer...  Muchas  veces  me  parece 
que  le  veo  por  primera  vez.  Y  hasta  en  ese  trabajo  de  sus  ne- 
gocios que  ían  odioso  me  parecía,  hallo  ahora  un  no  sé  qué  de 
generoso  y  de  poético. 

JULIO.  No  irás  a  enamorarte  ahora  de  Laurier. 

MARGARITA.  No.  Las  mujeres  como  yo  sólo  aman  una  vez 
en  la  vida.  Te  amo  a  ti,  te  amé  desde  el  primer  día.  ¿Fué  ro-| 
manticismo?  ¿Sugestión?  ¿Apasionamiento...?  Un  poco,  un  mu- 
cho, más  bien,  de  todo  ello.  Y  hasta  que  me  muera  serás  mi 
amor  único...  Te  quiero  más  que  ponqué  eres  hombre,  porque 
eres  chiquillo,  chiquillo  como  yo. 

JULIO.  Mi  nena,  pequeña.  Mi  viejita  adorada.  Siempre  así. 
Viviendo  con  una  sola  alma  para  los  dos  y  con  un  ansia  misma 
en  el  corazón  y  un  horizonte  único  frente  a  los  ojos. 

MARGARITA.  Viviendo  siempre  con  el  mismo  amor  y  el  mis- 
mo remordimiento. 

JULIO.  Cállate  no  más.  No  pienses  en  ello. 

MARGARITA.  Es  que  a  veces  cr.eo  que  él  lo  sabe. 

JULIO.  ¡  Qué  esperanza  1 
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MARGARITA.  No  hemos  sabido  disimular  nuestros  senti- 
mientos, no  hemos  tenido  recato  ninguno.  Muchas  amigas  de 
;asa,  me  lanzan  indirectas  odiosas.  Si  él  se  entenara...  Si  algún 
mal  corazón  le  advirtiera... 

JULIO.  ¡  PerOj  nena,  así  no  se  puede  vivir  I  'Esta  zozobra  es 
intolerable.  Es  preferible  cien  veces  que  lo  sepa,  que  se  entere. 
Mejor  !  Así  despejaríamos  la  situación.  Tú  eres  ya  para  mí,  eres 
mía.  De  mis  brazos  no  te  apartan  ni  hombres  ni  leyes.  Si  la  vida 
es  luz  y  es  aire,  y  es  salud,  tú  er.es  todo  eso  para  m>í.  No  temas, 
chiquilla,  nos  iremos  muy  lejos.  Marcharemos  a  las  tierras  del 
yiejo  Madariaga,  y  allí,  en  una  estancia  escondida,  entre  flores, 
haremos  un  nidal. 

MARGARITA.  ¿Me  quieres  tanto,  Julio? 

JULIO.  Mírate  en  mis  ojos  y  que  ellos  te  contesten. 

MARGARITA.  ¡  Julio  !  ¡  Cómo  has  revolucionado  mi  vida  ! 

JULIO.  ¡  Cómo  has  iluminado  tú  la  mía  !  ¡El  indio  loco  que 
no  tenía  otra  diversión  ni  otro  porvenir  que  tirar  la  plata  a  manos 
llenas  y  vivir  de  apariencias  de  ternura  y  de  gloria,  tiene  desde 
ahora  un  estímulo  que  llenará  su  vida  :  lo  que  haya  que  ser  para 
¿[ue  tú  me  encuentres  digno  de  ti  misma...  Quiero  que  no  me 
compares  nunca  y  si  algún  día  me  comparas...  (Un  timbrazo  rá- 
pido y  seco  corta  las  palabras  de  Julio.  Margarita  se  yergae  viva- 
mente y  se   calza  sus  zapatos  con  temerosa  precipitación.) 

MARGARITA.    ¡Dios   mío! 

JULIO.  No  te  preocupes.  Será  Argensola.  Y  eso  que  le  dije 
que  no  viniera  hasta  la  noche.  (Un  nuevo  timbrazo  suena  impe- 
rativo y   enérgico.) 

MARGARITA.   ¡Tengo  miedo^  julio! 

JULIO.  No  temas,  chiquilla.   Voy  a  ver  quién  es. 

MARGARITA.  ¡  No  me  dejes  ! 

JULIO.  ¡  Loca  !  (Va  a  la  puerta,  observa  un  instante  por  la  mi- 
rilla y  vuelve  en  un  vuelo  a  Margarita.)  ¡pronto!...  ¡Escóndete! 

MARGARITA.  (Aterrada."  ¡Qué  horror!  ¿Acaso  es...? 

JULIO.  (Empujándola.)  Sí.  Escóndete  en  el  camarín  de  los 
modelos.  Yo  correré  las  cortina  i.  ¡Tronío...!  (Margarita,  enlo- 
quecida, se  esconde  en  el  camarín  del  foro.  Julio  corre  las  cortinas 
ocultándola.  Pero  sobre  el  dHári  queda  el  bolso  de  Margarita, 
mal  encubierto  por  la  arrugada  piel.  Julio  se  alisa  el  cabello,  se 
abrocha  la  americana  y  decididamente  abre  la  puerta,  y  entran 
Laurier  y  Desnoyers.j  Buenas  tarde-,  señor  Laur'er.  Buenas  tar- 
deSj  padre. 

LAURIER.  (Después  de  una  pausa  violenta.)  Vengo  en  busca 
de  mi  esposa,  señor  Desnoyers. 
;    JULIO.  No  le  entiendo  a  usted. 

DESNOYERS,  ¡Hijo  !  ¡  Hijo  ! 
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JULIO.  ¿Qué  ocurre,  padre?  ¿Qué  quieren  decir  esos  rostro* 


l 


y  esas  actitudes? 

DESNOYERS.   Bien  ve  usted  que  no  hay  nadie,  amigo 
rier.  Todo  habrá  sido  a  la  postre  una  calumnia  odiosa. 

LAURIER.  ¿Quiere  usted  decirme  dónde  está  Margarita?  M 
consta  que  ha  entrado  en  esta  casa.  Sé  que  se  ven  ustedes  casi  te 
das  las  tardes  en  este  estudio. 

JULIO.  (Violentamente.)  ¡  Eso  es  una  villanía! 


é  a  ^ 
JÍARC-." 

LAUR1Í 

«ndff  la 


LAURIER.  Perfectamente.  Estamos  de  acuerdo  en  que  eso  q^Desno)'1 
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una  villanía.  Pero  de  momento  sólo  quiero  saber  donde  ha  escon 
dido  usted  a  Margarita. 

JULIO,  i  Caballero: 

LAURIER.  Soy  enemigo  de  violencias  inútiles  que  nada  repaj  y  en  «r( 
ran,  ni  nada  remedian. 

DESNOYERS.  Me  ha  prometido  usted  dominarse,  contenerse, 
amigo  Laurier. 

LAURIER.  Y  cumpliré  hasta  el  último  instante  mi  palabra. 

DESNOYERS.   Por  lo  demás,  Julio  está  solo  como 
Seguramente  estaría  trabajando...  ¿No  es  vendad,  Julio 
no  contesta.  Sigue  con  la  vista  a  Laurier,  que  avanza  en  silenci 
hacia  el  diván,  de  donde  recoge  el  bolso  de  Margarita,   que  exa  f° .  . 
mina  un  instante  con  una  sonrisa,  y  que  arroja  aespués  a  los  pie 
de  Julio.) 

JULIO.  (Conteniéndose  a  duras  penas.)  ¡  Miserable! 

LAURIER.  ¿Dónde  está  la  señora  Laurier?  (Se  oye  en  est 
momento  un  gemido  ahogado.  Laurier  avanza  sonriendo  hacia  c 
camarín  del  fondo.  Julio  quiere  interponerse,  pero  una  mirada  d 
Laurier  lo  paraliza.) 

DESNOYERS.  (Casi  en  voz  baja.)  ¡  Mal  hijo  !  ¡  Mal  caballero 

LAURIER.  (Descorre  con  ademán  rápido  las  cortinas.  Marga 
rita  aparece  medio  desvanecida  en  el  suelo,  tratando  de  incorporar] 
se  inútilmente  sobre  sus  manos.) 

JULIO.  (Corriendo  a  Margarita  y  levantándola  en  sus  brazos. 
¡  Margarita  !  ¡  Margarita  mía  I 

DESNOYERS.  ¡Desgraciado! 

LAURIER.  (Después  de  cubrirse  un  instante  el  rostro  con  U 
mano  derecha.)  Perdone  usted,  señor  ;  su  Margarita  de  usted  e 
todavía  la  señora  Laurier. 

JULIO.  Estoy  a  su  disposición,  caballero-. 

DESNOYERS.  ¡Hijo! 

LAURIER.  Más  tarde.  Podría  matar  a  ustedes  legítimamente 
Podría  entregarlos  a  ustedes  a  la  justicia...  Podría  hacer  en  estclande 
instante  algo  violento  y  trágico  que  calmase  un  poco  la  injuria  k 
cruel  e  inmerecida  que  he  recibido...  No  he  cometido  con  usted  otre*  las  mus: 
delito,  señora,  que  amarla  sobre  todas  las  cosas.  Acaso  no  he  sahína  de  fjt 
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"^o  ido  decirle  nunca  frases  bonitas,  ni  he  sabido  jamás  exteriorizar 
on  arrebatadas  imágenes  mi  pasión  por  usted.  Creía  que  con  sen- 
aujr  hondamente  bastaba,  que  con  consagrar  mi  vida  entera  a  ha- 
erla  a  usted  feliz,  tenía  derecho  a  su  amor  y  a  su  respeto... 
MARGARITA.  (Deshecha  en  llanto.)  ¡  Perdóname  ! 
LAURIER.  ¡Triste  error  que  deshace  mi  vida...!   (Después  de 
n  suspiro  inmenso.)   Es  usted  libre,   señora...   Hoy  mismo  inter- 
ondré  la  oportuna  demanda  de  divorcio.  Y  en  cuanto  a  usted,  se- 
or  Desnoyers... 
JULIO.  Repito  que  estoy  a  sus  órdenes... 

LAURIER.  (Que  lentamente  se  descalza  el  guante  de  la  mano 

quierda.)   Ya   sé  que   es   usted   valiente...,   tan  valiente,    que   no 

udó  en  profanar  la  amistad  que  nos  unía,  en  mancillar  la  mano 

ionrada  y  leal  de  un  caballero...   (Arrojando   el  guante  al  rostro 

e  Julio)  ¡  Es  usted  un  valiente  que  parece  un  cobarde...  ! 

JULIO.  (Lanzando  un  rugido  y  tratando  de  lanzarse  sobre  Lau- 
ier,  propósito  que  impide  don  Marcelo.)  ¡Cobarde  yo...  !  (Hace  un 
s fuerzo  sobre  sí  mismo,  recoge  el  guante  del  suelo,  lo  estruja  un 
egundo  y  lo  tira  sobre  un  sillón  diciendo)  :  ¡  Mañana  nos  voive- 
emos  a  ver,  señor  Laurier...  !  (Desde  un  momento  antes  se  ha 
<ído  dentro  un  confuso  rumor  de  gritos  y  músicas  que  se  van 
cercando.  Por  la  puerta  que  quedó  entrabierta  entran  Argensola  y 
'ehernoff  enloquecidos.) 
ARGENSOLA.  ¡Julio! 

TEHERNOFF.    ¡Señor   Desnoyers!    ¡La  guerra!    ¡Se  declaró 
a  guerra ! 

ARGENSOLA.  (Contemplando  la  escena  y  dándose  cuenta  per- 
eda de  la  catástrofe.)  Ustedes  perdonen.  Vamonos,  moscovita. 

TEHERNOFF.  Los  primeros  regimientos  marchan  ya  hacia 
as  fronteras.  Óiganlos  ustedes  cómo  gritan  y  cantan...  Véanlos... 
Ugunos  soldados  llevan  colgados  dos  chiquillos  del  cuello...  Las 
sposas  marchan  abrazadas  al  manido  que  acaso  no  volverán  a 
rer.  Algunas  mujeres,  al  pasar  las  banderas;  no  sabiendo  qué  ha- 
er,  se  arrodillan... 
j„i  DESNOYERS.  ¡La  guerra!  ¡La  guerra,  al  fin...! 
e¿  J     ARGENSOLA.  ¡  Pobre  Francia  ! 

TEHERNOFF.  ¡  Pobre  humanidad  ! 

LAURIER.   Señor  Desnoyers...  Volveremos  a  vernos. 

JULIO.  Mañana. 

LAURIER.  No.  Mañana,  no.  Hay  otr.o  honor  en  peligro,  más 
(rande  y  más  sagrado  que  mi  honor.  El  honor  de  todos,  el  honor 
le  mi  patria.  Mi  vida  es  de  Francia,  que  la  necesita.  Esos  vivas  v 
íSSis  músicas  acaban  de  recordarme  mi  deber  y  han  alzado  mi 
ilma  de  estas  miserias  y  de  estos  rencores...  La  patria  no  engaña. 
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ni  traiciona...  Si  muero,  Dios  nos  juzgará  a  todos.  Si  me  «alvo, 
yo  le  buscaré  a  usted...  (Sale  por  la  izquierda.) 

MARGARITA.  ¡  Se  va  !  ¡  Dios  mío  !  ¡  Qué  horror  !  ¡  Qué  horror 

DESNOYERS.  j  Quién  pudiera  seguirle  !  ¡  Quién  tuviera  fuer 
zas  para  defender  ejsa  bandera  ! 

JULIO.  (Acercándose  a  Margarita.)  ¡  Margarita !  ¡  Perdona 
me... !  Yo  he  tenido  la  culpa  !  Pero  yo  te  haré  feliz,  yo  te  lo  jure 
que  te  haré  feliz... 

MARGARITA.  Déjame...  No  te  acerques,  no  me  toques.  Qui 
siera  huir  de  mí  misma...  Nuestro  amor  está  maldito,  Julio... 
Nuestro  amor  no  puede  florecer  entre  tanta  lágrima...  (Las  músi 
cas  llenan  el  ambiente.  La  Madelón,  coronada  de  gritos,  per 
fumada  de  flores,  sube  al  cielo  como  un  hosanna.) 

DESNOYERS.  (En  la  ventana  del  foro.)  ¡Viva  Francia! 

TEHERNOFF.  La  guerra  empieza...  El  dolor  se  derrama  so- 
bre  el  mundo  en  catarata  inexorable...  Los  cuatro  jinetes  del  Apo 
calipsis  avanzan.  ¡  Pobre  Humanidad !  ¡  Ya  empieza  tu  suplicio 
bajo  la  cabalgada  salvaje  de  tus  cuatro  enemigos!...  (Pasan  lai 
tropas  bajo  la  ventana.  De  todos  los  balcones  llueven  hojas  de  ro 
sas.  En  el  lienzo  del  fondo,  dentro  del  cuadro  central,  aparecer  W 
los  cuatro  jinetes,  lívidos,  espectrales...  Margarita  llora  sobre  e 
hombro  de  Julio,  y  las  notas  triunfales  de  la  Madelón,  como  ur 
reguero,  de  entusiasmo,  prenden  en  los  oídos  y  en  las  almas.) 
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Una  explanada  limitada  al  foro  por  una  balaustrada  de  piedra 
Al  fondo  el  paisaje  espléndido  de  la  Basílica  con  su  esbelta; 
torres  góticas.  Un  poco  más  abajo  la  avenida,  en  zigzag,  qu<¡ 
baja  desde  la  Basílica  hasta  la  gruta  de  la  Virgen,  que  s( 
vislumbra  en  lejana  perspectiva  a  la  izquierda.  Todo  ello  de 
tonando  sobre  el  paisaje  ubérrimo,  sobre  los  macizos  de  mon- 
tañas zurcidos  por  el  río,  sembrados  acá  y  allá  de  puente 
blancos  y  minúsculos...  A  la  izquierda,  grandes  rompimiento: 
de  árboles.  A  la  derecha,  en  los  dos  primeros  términos,  cha 
flan  de  un  vasto  edificio  que  se  pierde  por  el  segundo  término 
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Puerta  practicable,  a  la  que  da  acceso  una  breve  escalinata. 
Tercer  término,  libre. 


Cuando  comienza  el  acto  están  en  la  terraza :  Al  foro  derecha, 
Rene  Lacour,  sentado  en  un  sillón  de  ruedas,  que  empuja  una 
dama  de  la  Cruz  Roja.  Viste  traje  de  campaña  y  lleva  llena  de 
vendas  la  pierda  derecha.  Oficiales  i.°  y  2.0,  sentados  a  la  iz- 
quierda, un  poco  más  abajo  de  la  balaustrada,  en  sendos  sillones 
íe  mimbre.  Entre  ambos,  una  dama  de  la  Cruz  Roja,  sirviéndoles 
anas  bebidas  que  transporta  en  una  mesita  de  te.  Varias  damas  de 
4a  Cruz  Roja  y  algún  militar  en  traje  de  campaña  cruzan  en 
opuestas  direcciones,  saliendo  o  entrando,  respectivamente,  en  el 
edificio  de  la  derecha.  Atraviesan  el  foro,  de  derecha  a  izquierda 
y  de  izquierda  a  derecha,  varios  enfermeros  transportando  heri- 
dos sobre  una  camilla,  en  sillones  de  ruedas,  sostenidos  del  bra- 
zo, etc..  Lejos,  muy  lejos,  se  oye  el  himno  de  los  peregrinos  que 
van  a  la  gruta  milagrosa... 

DAMA  2.a  (A  los  Oficiales  i.°  y  2.0)  No  beban  más,  que  les 
hará  mal. 

OFICIAL    i.°   ¡Unas   gotas   para   esta   galleta,   Tolette ! 

DAMA  2.a  No  sea  terco.  Ya  les  di  más  de  lo  que  indicó  el 
doctor  Morice. 

OFICIAL  2.0   ¡Es   usted  inflexible! 

DAMA  2.a  ¡Y  ustedes  insaciables! 

DAMA  i.a  (A  Rene,  que  con  la  frente  apoyada  en  la  mano, 
está  abstraído,  contemplando  el  paisaje.)  Es  la  hora  de  tomar  ali- 
mento,  amigo  Lacour. 

RENE.  No,  no  ;  déjeme  unos  minutos  aquí.  Déjeme  contem- 
plar este  paisaje  tan  lleno  de  luz  ;  déjeme  escuchar  el  himno  de 
los  peregrinos  que  van  hacia  la  gruta  de  la  Virgen... 

DAMA  i.a  Esas  notas  no  le  desesperan  a  usted  como  las  de 
la  orquesta  del  Sanatorio. 

RENE.  No ;  éstas  no...  Estas  me  recuerdan  a  mi  madre, 
a  mi  hermana,  a  mi  novia...  /Ellas  han  pasado  también  en 
los  días  de  piaz  por  esos  blancos  caminos  de  Lourdes  en 
busca  de  la  milagrosa  Virgencita  blanca  y  azul...  (Enfadándose 
%e  repente.)  \  Pero  esa  maldita  orquesta  del  Sanatorio  es  algo 
odioso  y  miserable!...  ¡Mire  usted,  que  tocarles  «fox-trots»  a 
íános  hombres  que  tienen  los  pies  escayolados...  !  Ayer  se  me  ol- 
vidaron las  heridas  y  quise  lanzarme  de  este  carricoche  pa- 
n'0I1jra  renovar  mis  laureles  de  «as»  de  cabaret...;  pero,  ¡po- 
bre <(as»!...  Caí  al  suelo  como  un  guiñapo,  como  un 
cntos  muñeco  roto...  ¿Por,  qué  no  tocan  música  de  Wágner?... 
jQue  toquen  música  para  la  cabeza,  pero  no  para  los  pies!... 
(Haciendo  un  gesto  de  dolor.)  ¡  Ay !  ¡Cómo  me  duele  el  pie!... 
¿Me  quedaré  cojo?  ¿Qué  le  ha  dicho  a  usted  el  doctor  Morice? 
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Repítamelo  sin  temor...  Después  de  haber  estado  en  aquel  infiei 
no,  después  de  haber  presenciado  aquellos  horrores  monstruos 
no  tengo  ya  miedo  a  nada... 

DAMA    i.a  No  tenga  cuidado,   que  curará  del  todo. 

RENE.   Hace  usted  bien  en  engañarme...   Pero  yo  me  veo  ; 
con  una  bota  de  alza,  o   con  muletas,   con   la   pierna  deformad! 
y  ridicula...  Pero  yo  le  juro  a  usted,  por  mi  honor  de  caballercj  í  Vl'~  ( 
que  yo  no  llevo  bota  de  alza  aunque  me  lo  mande  el  generalís1** 
mo.   Parece  que  se  ha  estado   uno  lustrando  el  calzado  y  se  h 
llevado    la   caja   del    limpiabotas    pegada    a   la   suela...    Como   m 
quede  cojo  me  siento  en  una  silla  y  no  me  levanto  hasta  que  m 
muera... 

OFICIAL  i.°  (A  la  Dama  2.a)  ¡Quién  nos  iba  a  decir,  cuand 
la  aplaudimos  a  usted  en  el  Odeón,  que  íbamos  a  tener  el  he 
•ñor  de  ser  cuidados  por  esas  <manitas  de  seda ! 

OFICIAL  2.°  Casi  estoy  por  bendecir  el  casco  de  dbús  que  m 
destrozó  el  Ibrazo. 

DAMA  2.a  No  diga  herejías: 

OFICIAL  3.0  (Que  es  casi  un  niño,  pasando  de  derecha  a  iz 
quierda  entre  dos  enfermeros  que  le  sostienen  cariñosamente 
¡!No  ime  llevéis  allí!  ¡No  me  llevéis  allí!...  ¡No  quiero  volver 
ver  aquello!...  La  tierra  destrozada,  supurando  fuego  por  agu 
jeros  rojos  como  cánceres...  El  fuego  cayendo  del  cielo  y  descuar 
tizando  a  los  homlbres...  El  aire  envenenado  con  gases  que  c® 
rroen  las  entrañas...  Las  trincheras  como  tumbas...  El  camp* 
espigado  de  cadáveres  'trágicos,  de  cabezas  sin  cuerpo,  de  brazo 
desgajados  como  hitos  del  camino  de  la  muerte...  ¡No  me  lie 
veis  allí ! 

ENFERMERO.  Tranquilícese. 

OFICIAL  3.0  No  quiero  volver  a  ver  aquello  que  nadie  vu  ¿ 
hasta  ahora,  ni  volverá  a  ver  nadie  sobre  el  haz  de  la  tierra.. 
¡Horror  de  los  horrores!...  ¡No  une  llevéis  allí!  ¡Llamad  a  m 
madre ! . . .  Que  yo  me  esconda  en  su  regazo,  para  huir  del  ciek 
y  de  la  tierra  y  del  aire  que  matan...  (¡Llamad  a  mi  madre!.. 
Pero  no  vendrá...  Estará  en  el  inmenso  cementerio,  llorando  to 
das  las  (lágrimas  de  su  vida  sobre  el  cadáver  de  mi  hermano.. 
Cayó  junto  a  mií,  con  el  vientre  abierto  por  una  granada,  arras 
fraudóse  sobre  sus  visceras  humeantes  para  estrechar  mi  man< 
y  encomendarme  un  beso  para  nuestra  vieja.  (Un  sollozo  in 
menso  le  quiebra  la  voz.)  ¡No  me  llevéis  allí!...  ¡Llamad  a  m 
madre!...  (Los  enfermeros,  blandamente,  le  llevan  hacia  la  iz- 
quierda, desapareciendo  los  tres  por  el  último  término.  Entre 
por  la  izquierda  el  Cartero  del  hospital.  Es  un  soldado  que  lleve 
una  valija  enorme  llena  de  cartas  y  periódicos.  Sobre  el  cuerc 
de  la  valija,  una  cruz  roja.  Al  advertirle,  hay  júbilo  inmenso  en 
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re  los  enfermos.    Varios  de   los   que  cruzan   la   escena   se   apro- 
iman  al  cartero  ávidamente.) 
RENE.   ¡El  correo!...   ¡  Vaya  por   Dios,  señora! 
OFICIAL  i.°  (Que  se  ha  acercado  al  cartero  apoyándose  tra- 
ajosamente  en  una  muleta.)   Pablo   Dantier...   ¿Hay   algo  para 
jj'aíblo  Dantier? 

OFICIAL  2.0  (Desde  su  silla,  sujetándose  torpemente  para  le- 
vantarse, en  el  brazo  de  la  Dama,  de  la  Cruz  Roja.)  ¡Jorge  Le- 
ournot!   ¡Jorge  Letournot! 
DAMA  i.a  ¡Rene  Lacour ! 

CARTERO.  (Hombre  viejo  y  bondadoso.)  Un  poco  de  calma, 
nis  tenientes  ;  no  se  puede  contentar  a  todos  a  un  tiempo.  Si 
x>r  mí  fuera,  cada  uno  de  ustedes  recibiría  veinte  cartas  diarias. 
'Leyendo   un  sobre.)   ¡Jorge  Letournot! 

OFICIAL  2.0  ¡Aquí!  ¡Aquí!...  (La  Dama  2.&  le  lleva  la 
arta.) 

CARTERO.  Tenga  usted,  señora...  También  para  usted  hay... 
Una,  dos,  cuatro  cartas...  y  un  montón  de  revistas...  (Repartien- 
do otras  cartas.)  Pablo  Dantier. 

OFICIAL  i.°  ij  Aquí !  (Toma  jubiloso  la  carta  y  va  a  sentarse 
"M>it->eon  su  compañero,  al  foro.) 

DAMA   i.»  ¿No  hay  nada  para  el  señor  (Lacour? 
f1u       CARTERO.   Nada.   ¿Gastón  Gebrier?  ¿Laurent  Duplessis...? 
im  (Entrega  varias  cartas  y  periódicos  y  luego  hace  mutis  por  el  in- 
:jc  C8<  tenor  del  edificio  de  la  derecha.)  No  hay  más  por  ahora.  Estas 
:3I¥son  para  el  personal  del   Sanatorio...    Pero  aún   faltan   dos   co- 
rreos. Ya  verán  cómo  todos  tienen  noticias  de  su  casa...   No  se 
apuren,  que  recibirán  carta  todos...  Además,  luego  vendrán  las 
señoritas  de  lia  .peregrinación  a  hacerles  compañía,  a  traerles  li- 
bros,  a   llenar  esto  de   sol,   de   alegría,   de   flores...   En   cuanto 
"*' ellas  entran,  hasta  el  ácido  fénico  huele  a  rosas  y  a   nardos... 
(Hace  mutis.) 

¡RiENlE.  ¡Nadie  se  acuerda  de  rnií!  ¿Dónde  estarán  mis  pa- 
^'dres?  ¿Marcharon  con  el  Gobierno  a  Burdeos,  o  quedaron  en  Pa- 
rís...? ¿Qué  fué  de  mi  novia,  de  mi  Luisa?  ¿Por  qué  tiene  tan 
tof  olvidado  a  su  soldadito  de  azúcar,  como  ella  me  llamaba?...  Yo 
era  un  emboscado,  ¿sabe  usted?  Mi  padre,  valido  de  su  influen- 
cia de  senador,  me  agregó  al  Ministerio...  Pero  yo  advertía  que 
la  gente  me  miraba  con  desprecio,  que  mi  novia  veía  en  el  sol- 
dadito de  azúcar  un  cobarde,  que  se  escondía,  mientras  millares 
y  millares  de  hermanos  suyos  sucumbían  en  el  frente.  Y  aprove- 
chándome de  una  ausencia  de  mi  padre,  hice  valer,  mi  condición 
de  alumno  de  la  Escuela  Militar,  y  me  nombraron  subteniente... 
Y  fui  a  la  Üínea  de  fuego  como  todos,  y  defendí  como  todos  el 
honor  de  Francia... 

DAMA  i.a  El  soldadito  de  azúcar  se  ha  convertido  en  héroe. 
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RíENE.   Juré  que  ;no  me  quitarían  la  trinchera,  y  no  me 
quitaron.   Yo  no  sé  :1o  que  ihe  hecho,  porque  he  estado  -loco  di 
rante  días  enteros,  pero  sé  que  he  matado,  que  he  mordido,  qt 
he  destrozado  carne  humana   con   mis   uñas   como   si   fuera   u 
lobo. 

DAMA   i.a  ¿Sabe  que  van  a   ascenderle  a  capitán? 

'RÍEME.  No  lo  onerezco.  Yo  no  hice  nada.  r^Lo  único  que  pid 
es  que  no  me  pongan  bota  de  alza!... 

OFICIAL  2.°  {Al  Oficial  i.°)  ¿De  quién  es? 

OFICIAL  i.°  De  mi  madrina  de  guerra.  Es  la  carta  de  u 
pájaro,  llena  de  trinos  y  de  vuelos...  ¡Pobre  ciratura!...  Me  pid 
que  vaya  a  verla  en  cuanto  salga  del  hospital...  Probablemienit 
no  volveré  a  contestarla. 

OFICIAL  2.°  ¿Por  qué? 

OFICIAL  i.°  ¿Para  qué  prolongar  más  tiempo  una  ilusiói 
que  no  ha  de  realizarse  nunca?,  ¡Que  siga  viendo  siempre  er 
mií  al  (héroe  de  novela,  seductor  y  romántico !  ¡  Que  no  contem- 
ple nunca  de  cerca  esta  ruina  dolorosa  !  ¿Te  acuerdas  de  la  cé 
lebre  frase  del  almirante  inglés,  a  lady  Haimilton?...  (o¡Mir¡E 
cómo  ha  dejado  la  patria  a  Nelson!...»  (Después  de  un  hondc 
suspiro.)  Y  a  ti...,  ¿quién  te  escribe?... 

OFICIAL  2.°  iMi  hijito...  No  me  escribe...  Son  unos  palotes, 
unos  garabatos  absurdos,  unos  borrones  inmensos...,  pero  mira..., 
tres  pliegos...,  tres  pliegos  que  no  dicen  nada  y  que  yo  iré  des- 
cifrando, interpretando  a  mi  capricho...  ¡Pensar  que  ya  no  podré 
abrazarle  nunca  ! . . .  i¡  Que  aunque  la  vida  le  haga  genio,  entre 
todos  los  aplausos  que  se  le  rindan,  jamás  podrá  oír  resonar  el 
aplauso  del  padre!...  (Una  pausa.) 

DAMA  2.a  ¿Vamos  a  dar  un  paseíto  hasta  la  gruta  de  la 
Virgen  ? 

OFICIAL  i. °  ¡Vamos  donde  quiera!  (Hacen  mutis  los  tres 
lentamente  por  la  izquierda.  Al  mismo  tiempo,  por  él  segundo 
término  de  la  derecha,  sale  Margarita  vestida  de  dama  de  la  Cruz 
Roja,  empujando  un  sillón  de  ruedas,  en  que  va  sentado  Laurier. 
Este  lleva  vendados  los  ojos.    Viste  uniforme  de  capitán.) 

MARGARITA.  (Al  llegar  al  centro  de  la  escena,  inclinándose 
dulcemente  sobre  el  herido.)  ¿Quiere  algo?  ¿Necesita  algo,  se- 
ñor Laurier?... 

LAURIER.    Nada,   señora. 

MARGARITA.  ¿Quiere  que  le  lea  algún  periódico? 
LAURIER.    Ya   me   ha   leído   los   últimos   partes   del    frente. 
Es  lo   único   que  me  interesa   en  el  mundo. 

MARGARITA.   ¿No  tiene  usted   familia,   señor   Laurier? 

iLAORIER.  Nadie. 

MARGARITA.  ¿Ni  esposa,  ni  hijos? 
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LAURIlER.  (Después  de  una  breve  indecisión.)  \  Nadie!... 
(Margarita  suspira  tristemente.  Después  continúa  empujando  el 
sillón  del  herido.  Un  instante  antes  de  hacer  mutis  por  el  pri- 
mer término  izquierda  se  enjuga  unas  lágrimas...  Una  pausa.  La 
escena  está  despejada.  Rene  lee  una  revista...  La  Dama  2.a  ha 
entrado  en  el  Sanatorio.  Por  el  tercer  término  izquierda  entra 
Argensola,  seguido  de  Julio  Desnoyers.) 

ARGENSOLA.  (Dejándose  caer  en  uno  de  los  sillones  de  mim- 
■  bre.)  No  puedo  más.  Esto  no  es  tener  un  secretario  particular. 
Esto  es  tener  un  galgo. 

JULIO.  (Sentándose  a  su  vez  frente  a  Argensola.)  ¡Yo  si  que 
no  puedo  más...  !  ¿Dónde  está  esa  mujer,  Argensola?  ¿Dónde  está 
Margarita...  ? 

ARGENSOLA.  Me  llevas  ya  quince  días  con  la  lengua  afuera. 
De  París  a  Burdeos,  de  Burdeos  a  Bayona,  de  Bayona  a  Biarxitz, 
de  Biarritz  a  Pau,  de  Pau  a  Lourdes...  Pero,  ¿es  que  soy  yo  por 
'■  ventura  un  inspector  de  coches-cama?  ¡Yo  soy  un  artista!  Mejor 
-dicho,  yo  soy  un  mamarracho.  ¡  Con  lo  a  gusto  que  estaríamos 
ahora  en  nuestro  estudio... !  Y  eso  que  París  parece  un  cemen- 
terio. Todo  el  pundo  ha  par.tido  hacia  el  Sur.  Los  bulevares  están 
desiertos.  Junto  a  la  escalinata  de  la  Magdalena  acampa  un  re- 
baño de  ovejas  para  abastecer  el  ejército  de  Galieni.  Mi  novia  me 
ha  dado  calabazas  y  se  ha  escapado  con  un  sargento  de  spahis. 
Las  contadas  muchachas  guapas  que  quedan  en  la  urbe  abando- 
nada no  tienen  besos  ni  caricias  más  que  para  los  tiradores  sene- 
galeses...  ¡Mira  que  aquellas  mariposas  tan  frágiles,  tan  lindas, 
besando  aquellos  carrillotes  de  betún...! 

JULIO.  ¿Dónde  está  Margarita,  Argensola...?  Yo  no  puedo 
vivir,  yo  no  puedo  alentar  sin  esa  mujer.  ¿Por  qué  ha  huido  de 
repente,  cortando  nuestros  amores  de  una  manera  tan  cruel,  tan 
dolorosa?  En  su  casa  apenas  saben  que  marchó  de  París  para  ir 
a  curar  los  heridos  de  la  guer,ra...  Hemos  recorrido  veinte  hospi- 
tales, sin  dar  con  ella.  ¡  Nadie  ha  oído  hablar  de  Margarita  Lau- 
rier  !  ¡  Y  yo  la  necesito,  la  necesito  ! 

ARGENSOLA.  ¡  Y  yo  también  para  que  me  dejes  tranquilo  ! 
¡  Estaba  yo  tan  a  gusto  en  París,  siguiendo  las  incidencias  de  la 
catástrofe !  Por  las  tardes,  en  la  terraza  del  café  Madrid,  o  en  la  del 
Napolitano,  les  preguntaba  yo  a  mis  amigos:  ((¡Qué!  ¿Pegamos  a 
von  Kluck?  ¿Atravesamos  el  Our,g,  o  no  lo  atravesamos?»  Y 
mientras  decidíamos,  degustábamos  un  café  y  consumíamos  un 
tabaco,  viendo  avanzar  senegaleses  y  spahis  y  zuavos  y  cochinchi- 
nos...  Lindo  no  más,  como  tú  dices... 

JULIO.  O  encuentro  a  Margarita  o  me  pego  un  tiro. 

ARGENSOLA.  (Dando  un  salto  y  abrazándose  a  Julio.)  ¡  Un 
tiro...!   ¡Un  tiro  tú,  mientras  yo  te  viva...!   ¡Tú,   mi  amigo,  mi 
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maestro,  mi  mecenas...!  ¡Tú,  suicidarte!  ¡Tú,  dejarme  huérfano 
a  mí,  a  los  treinta  años !  j  No !  Tú  encuentras  a  Margarita,  aun- 
que tenga  que  buscártela  yo  con  la  linterna  de  Diógenes...  Andan- 
do. A  buscarla.  Y  si  está  en  Filipinas,  nos  vamos  a  Filipinas.  Y 
si  llevo  la  lengua  fuera,  me  la  guardo,  y  en  paz.  ¡  Suicidarte 
tú... !  ¡No,  padre  mío... !  ¡Antes  me  suicido  yo... ! 

JULIO.  (Fijándose  en  Rene.)  ¡  Calla  ! 

ARGENSOLA.   ¿Qué  pasa? 

JULIO.  Fíjate,  viejo.  ¿No  es  aquel  Rene...? 

ARGENSOLA.  ¿Quién  es  Rene? 

JULIO.  Rene  Lacour.  Sí.  Es  él...  Es  él...  ¡Rene!  (Avanza  ha- 
cia Rene  con  los  brazos  abiertos.) 

RENE.  (Dejando  el  periódico  y  fijándose  en  Julio.)  ¡Julio...! 
¡Tú!  ¡Abrázame!  ¡No  me  hagas  daño...,  pero  abrázame...!  ¿Y 
tu  hermana? 

JULIO.  ¿Y  Margarita? 

RENE.   Dime  dónde  está  tu  hermana^  ante  todo. 

JULIO.   Dime  tú  antes,   dónde  está   Margarita. 

RENE.  Yo  estoy  herido ;  tú  estás  bueno  y  sano.  ¿  Dónde  está 
Luisa? 

JULIO.  ¿Dónde  está  Margarita? 

ARGENSOLA.  (Interviniendo.)  Mientras  no  ceda  uno  de  los 
dos,  no  va  a  haber  manera  de  ponerse  de  acuerdo.  La  señorita 
Desnoyers  está  en  Burdeos.  Hotel  Burdeos.  Plaza  de  la  Comedia. 
Frente  al  teatro.  Ahora^  dénos  usted  noticias  de  nuestra  Margari- 
ta, por  lo  que  usted  más  quiera,  porque  me  veo  dando  la  vuelta 
al  mundo. 

RENE.   (Un  poco  secamente.)  Margarita,  está  aquí. 

JULIO.  ¡  Aquí,  en  Lourdes !  ¡  Abrázame,  Rene !  Déjame  que  te 
estruje. 

RENE.  Me  haces  daño  en  la  herida. 

JULIO.  ¡  Es  verdad !  Perdóname.  Soy  un  egoísta.  ¡  Qué  pe- 
queñas deben  parecerte  mis  ansias  y  mis  angustias !  ¡  Te  veo  aquí, 
vestido  con  un  glorioso  uniforme,  constelado  de  cruces,  herido, 
enfermo...  y  no  tengo  para  ti  una  pregunta  de  cariñoso  interés! 
¡Perdóname,  viejo...!  Ya  sabes  que  te  estimé  siempre...  ¿Cómo 
fué...?  Poca  cosa,  ¿no...?  Si  necesitas  algo,  pídeme.  Si  tu  tata 
no  te  manda  dinero,  dímelo  no  más.  Yo  sé  cómo  están  los  giros 
y  los  pagos...,  y  las  moratorias...  ¿Y  dices  que  está  aquí?  ¿En 
dónde,  viejito...?  Dímelo  ya  mismo.  Perdóname  si  te  parezco  egoís- 
ta, pero  me  muero  de  ansias  de  verla.  Rompió  repentinamente  con- 
migo, ¿sabes...?,  y  yo  me  muero,  Renéj  te  juro  que  me  muero... 

ARGENSOLA.  Se  muere;  sí,  señor.  Y  yo  también... 

JULIO.  ¿Dónde  está,  viejito? 

ARGENSOLA.  Ande  usted,  viejito,  díganoslo  usted,  por  lo 
que  más  ame  en  este  mundo. 
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>/.,  I  RENE.  Margarita  Laurier  está  aquí,  en  el  Hospital,  cuidando 
a  su  marido. 

JULIO.  ¡  Qué  dices,  Rene,  cuidando  a  Laurier ! 

RENE.  Cuidando  a  Laurier,  que  no  sabe  que  las  dulces  manos 
que  le  atienden  son  las  de  Margarita... 

JULIO,  i  Es  posible! 

RENE.  Laurier  está  ciego.  Se  portó  heroicamente,  buscó  la 
muerte  con  ahinco,  y  cayó  en  el  frente  con  los  ojos  destrozados  y 
el  cuerpo  acribillado  de  heridas...  la  muerte  no  le  quiso,  y  se  le 
cedió  a  la  glor,ia.  Creo  que  hoy  van  a  imponerle  la  Cruz  de  guerra. 

ARGENSOLA.  ¿Y  él  no  reconoce  la  voz  de  su  esposa? 

RENE.  Si  la  reconoce,  lo  calla.  Margarita,  por  su  parte,  no 
quiere  descubrirse.  Aquí  ha  ocultado  su  nombre.  En  realidad  puede 
decirse  que  aquella  Margarita  que  tú  conociste^  ha  muerto... 

JULIO.  (Exhalando  inmenso  suspiro.)  ¡Tienes  razón!...  Pero 
yo  quiero  verla  por  última  vez,  yo  necesito  hablaría  un  instante, 
un  minuto.  ¡  He  sufrido  tanto,  Rene ! 

RENE.  Olvida  a  Margarita,  Julio.  Deja  en  paz  a  esa  pobre 
mujer  seguir  la  senda  de  sacrificio  que  se  ha  trazado.  No  acabes 
de  destrozar  su  vida.  Tú  eres  noble,  eres  generoso,  eres  fuerte... 
Cumiple  con  tu  deber...,  como  ella  ha  cumplido  con  el  suyo. 

JUiLIO.  Este  amor  puede  más  que  mi  voluntad. 

RENE.  No  sabes  'tú  de  lo  que  es  capaz  la  voluntad...  Míra- 
la... Aihí  llega,  arrastrando  su  cruz...  ¿Te  atreverás  a  alzarte  en 
su  camino?... 

JULIO,  ¡Me  atreveré,  sí.  Para  redimida,  para  redimirme,  por- 
que ni  ella  ni  yo  tenemos  ¡más  salvación  que  nuestro  cariño.  No 
se  vive  mas  que  una  vez,  Rene. 

.RENE.  Porque  no  se  vive  mas  que  una  vez  hay  que  vivir 
da  vida  dignamente. 

JUILIO.  Mentiras,  (macanas,  que  dicen  allá  abajo.  Yo  la  sal- 
varé de  su  cruz  y  la  llevaré  conmigo  muy  ilejos,  muy  lejos,  más 
allá  de  todo  este  dolor. 

R1EN1E.  Amigo  Argensola...  Tenga  la  bondad  de.  empujar  mi 
sillón.  No  quiero  oír  a  este  loco. 

ARGENSOLA.  ¿Adonde  quiere  que  le  lleve?  ¿A  las  pisci- 
nas? ¿A  la  gruta?  ¿A  la  cripta? 

RENiE.  Oéveme  al  hall  del  hospital...  Allí  me  leerá  usted  los 
periódicos  de  París...,  y  me  ayudará  usted  a  escribir  una  carta 
a  flLuisita...,  a  mi  novia  buena,  a  mi  novia  santa...,  a  la  mu- 
jercita  que  amará  mañana  a  su  imarido  ampliamente,  honrada- 
mente, que  no  se  dejará  deslumhrar  por  ídolos  falsos...,  por  ído- 
los que  creen  que  el  corazón  no  se  iha  hecho  nada  más  que  para 
anegarlo  en  placer...  Y  el  corazón  se  ha  hecho  para  algo  más 
noble  y  niiás  grande :  para  regar  con  él  la  tierra  de  la  patria,  para 
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salvar  con  é\  la  paz  de  la  mujer  querida.  Para  conquistar,  paral l®, 
renunciar,  ¡para  ser  hombre ! . . . ,  y  todo  lo  demás  sí  que  son|te!^ 
macanas.    Acompáñeme,    Argensoia,    acompáñeme...  «& "] 

ARGEiNSOLA.  Sí,  señor.  Con  tmutiho  gusto.  Como  si  fuerais 
su  «nurse»  o  su  «Fráulein»  !  ¡Arre,  Argensoia!  No  me  falta  nada*0-,0 
mas  que  unas  gafas,  una  capota  y  un  lulú...  (Hacen  mutis  Ar-\Pl 
gensola  y  Rene  por  el  tercer  término  derecha.)  P 

JULIO.  >¡  Tiene  razón  !  ¡  Es  verdad  !  ¡  Pero  .no  puedo  arran-  W "' 
car  de  mi  corazón  esto  tan  grande,  que  es  tan  pequeño!...  (Por  Ir- 
la izquierda  sale  Margarita  empujando  el  sillón  de  Laurier.  Pa-  I"' 
san  por  delante  de  Julio  sin  advertirle...  De  repente  Julio  avan-  W® 
za  unos  pasos  a  tiempo  que   Margarita  alza  ¡a   cabeza.)  ! 

(MARGARITA.  (Ahogando  un  grito  de  asombro  y  de  espan-  |os 
to.)  ¡Dios  mío!... 

LAURIiER.   ¿Qué  le  pasa,  señora? 

MARGARITA.  (Procurando  serenar  su  voz,  que  tiembla.) 
Nada,  capitán  Laurier.  No  ime  pasa  nada.  (A  la  Dama  1.a-,  que 
ha  salido  un  instante  antes,  del  Sanatorio.)  ¿Quiere  usted  ha- 
cerme el  obsequio  de  acompañar  a  su  habitación  al  capitán 
Laurier  ? 

LAURIER.  (Con  voz  triste.)   ¿Me  abandona   usted,   señora? 

MARGARITA.  No...  No  Sé  abandono...  'Le  aseguro  que  no 
le  abandono.  Yo  voy  también...  \(Le  conduce  hasta  el  foro,  por 
donde  Laurier  hace  mutis  acompañado  de  la  Dama  i.&,  y,  una 
vez  allí,  se  vuelve  hacia  Julio  y  queda  inmóvil.) 

JOLIO.  (Con  la  voz  llena  de  pasión,  de  sollozos,  de  angus- 
tia...) ¡  Margarita  ! 

¡MARGARITA.  (Al  cabo  de  una  pausa.)  Aquí  estoy,  aquí  me 
tienes...  ¿Qué  quieres  de  rmí,  Julio? 

JUiLIO.  ¿Y  tú  me  lo  preguntas?...  ¿Y  para  esto  te  fuiste 
sin  un  aviso,  sin  una  palabra? 

MARGARITA.  Vine  porque  aquí  estaba  mi  deber.  De  todos 
modos,   lo  nuestro  tenía  que  terminar. 

JUILIO.    ¡Margarita! 

MARGARITA.  Cuando  me  disponía  a  dejar  París  con  mi 
madre,  llegó  ila  noticia  de  la  herida  de  Laurier.  Mi  obligación 
era  correr  aá  lado  de  este  hombre.  Y  aquí  he  podido  apreciar, 
Julio,  cómo  el  placer  no  está  sólo  en  las  satisfacciones  egoístas  ; 
cómo  el  placer  está  también  en  el  dolor  y  en  el  sacrificio...  Yo, y 
como  ¡las  demás  mujeres,  tenía  que  servir  a  mi  patria,  tomar 
corno  ellas  una  parte  en  el  dolor  común...  Y  estando  decidida 
a  prodigar  mis  cuidados  al  sufrimiento  de  los  otros,  ¿no  debía 
preferir  a  este  hombre  a  quien  he  causado  tanto  daño?...  Aun 
me  parece  que  le  estoy  viendo  en  la  estación  donde  le  encontré 
el  diía  que  iba  a  despedir  a  mi  hermano.   Estaba  solo,  marcha- 
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a  morir  sin  un  adiós,  sin  una  caricia  de  nadie,  entre  tantos 
e  tenían  el  consuelo  de  unos  brazos  amantes  al  partir  en  bus- 
de   la  muerte...   Y  luego   la   noticia  de  su   infortunio.    Proba- 
mente quedará  ciego...  (Los  médicos  confían   aún  en  salvarle, 
ro  yo  sé  que  quedará  ciego. 
JUILIO.  j  Tanto  le  amas,  Margarita  ! 

.MARGARITA.    (Con   una   sencillez    digna   de   dulzura.)    No, 
¡dio...  Te  amo  a  ti...  Te  amaré  siempre. 
r     JUILIO.  ¿Y  a  él...? 
h\   MARGARITA.  A  él  también  ¡le  quiero.   No  protestes.   No  me 
H  itiendes.    No  me   entenderías    por   más    que  ¡hablase.    Eres    un 
)míbre  y  los  homlbres  no  pueden  alcanzar  ciertos  misterios  nues- 
os... 
JUILIO.  Entonces,   ¿qué   piensas  hacer,   Margarita? 
MARGARITA.    Seguir   aquí,    en   da   cruz   en   que   voluntaria- 
lénte  he  clavado  nii  vida...   Es  mi  cruz.    Déjame  en  ella.   Tu 
iventud    tiene  mil    sugestiones    que   te  harán   olvidar   este   mal 
mor... 

JULIO.  (Llorando  corno  un  chiquillo.)  ¡Nena!  \  (Margarita ! 
No  ves  que  me  muero?  ¿Que  mis  ojos  ciegan  tamíoién  porque 
o  ven  con  más  luz  que  la  de  los  tuyos?...  ¡Abandonarme  tú,  mi 
iejita  adorada!...  ¡No  poder  yo  acurrucar  más  mi  frente  ven- 
ida en  tu  regazo  de  madrecita,  llena  de  ternura?...  ¡No,  mi 
¡ena  zoncita !  ¿Verdad  que  no?...  ¿Lo  ves  cómo  lloras,  mi 
ida?...  ¡Dejar  tú  a  tu  peoncito,  a  tu  chiquillo  loco!...  ¡Si  eres 
angre  de  mis  venas  y  luz  de  mis  pupilas!...  ¡Si  tenemos  un 
orazón  no  más  para  los  dos...  i¡Cómo  vamos  a  separarnos!... 
MARGARITA.  Déjame,  Julio...  Hay  algo  más  grande  que 
mestro  amor,  con  parecemos  tan  grande  y  tan  absoluto. 

JULIO.  La  piedad,  ¿no  es  eso?  Tenia  tú  de  mí;  tenia  de 
:i  misma. 

MARGARITA.  ¿Te  has  fijado  en  él,  Julio?  Tiene  casi  todo 
al  «pelo  blanco. .  Desde  la  escena  inolvidable  de  tu  estudio  ha  en- 
vejecido veinte  años. 

JUILIO.  Te  ha  perdonado  ya,  ¿no  es  eso,  nena? 
MARGARITA.  Ignora  quién  soy.  Me  cree  una  enfermera 
igual  a  las  otras,  que  se  apiada  de  él  viéndole  solo  y  ciego,  sin 
parientes  que  le  escriban  y  le  visiten.  En  ciertos  momentos,  he 
llegado  a  sospechar  si  adivinará  la  verdad.  Mi  voz,  el  contacto 
de  mis  manos  le  crispaban  al  principio.  Le  he  dicho  que  soy  una 
dama  belga  que  ha  iperdido  a  los  suyos  y  está  sola  en  el  mundo. 
El  míe  ha  contado  su  vida  anterior  ligeramente,  como  el  que 
desea  olvidar  un  pasado  odioso.  Ni  una  palabra  molesta  para 
su  antigua  mujer.  Ansio  que  recobre  la  vista,  y,  al  mismo  tiem- 
po,   siento   miedo...   \  Qué   dirá   al  reconocerme!    Tú    no   puedes 
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comprender  estas   preocupaciones,   tú  no  sabes  lo  que  yo  su  ft  ^ 

Desfiguro  mi  voz  cuanto  puedo ;  evito  frases  que  le  revcl  í°"¡r 
quién  soy...  Pero...,  ¿no  callará  y  fingirá  ignorancia  porque  1^ 
desprecia,  (porque  jamás  llegará  a  perdonarme?...  ¡iLe  he  hefi ^ 
tanto  daño !  Pero  me  desprecie  o  me  perdone,  nii  puesto  es  MRGAR'L 
y  aquí  seguiré.  Momentos  hay  en  que  deseo  no  recobre  la  visLelw^ 
Así  ime  necesitaría  siempre,  así  podría  yo  vivir  mi  existenfir^fl.  M 
toda  a  su  lado,  sacrificándome  por  él...  Jipre1-    • 

JUíLIO.  ¿Y  yo,  Margarita?  ¿Qué  va  a  ser  de  rmí?...         : >1  i"No! Eso 
MARGARITA.    (Con  infinita  tristeza.)   La  vida  no  es  eo;:)|¡Con# 
la   habíamos   concebido.    Sin   la   guerra   acaso   hubiéramos   resurjo  a  & 
zado  nuestros   sueños...   Pero,   ¡ahora!    Yo  llevaré  para  el  . e ,e renunciar 
de  mis  días  una  carga  pesadísima  y  al  mismo  tiempo  dulce,  pi^o.  U ;- ■■' 
cuanto   más   me   abruma   más   grata   me   parece.    ¡Cómo   vas£tusia$!^ 
participar  tú  de  'mi  suerte!  ¡Cómo  vivir  en  amores  con  una  et*Uo destnín: 
na  enfermera,   ultrajando  constantemente  a  un  hombre  buenoL  tó',mfl0S 
ciego?...    Déjame,    Julio.    Tú    encontrarás    otras    mujeres    que  L  j»r  el^ 
harán  más  dichoso  que  yo.  Tú  eres  de  los  destinados  a  enccU  n  pn 
trar  una  nueva  felicidad  a  cada  paso.  g^¿  i.» 

JULIO.    Tienes   razón...,    Margarita.    Amas   a   ese  hombre  &  acá  las 


haces  bien.   Es   superior   a   mií.    Las  mujeres   os   sentís   atraíd 
siempre  por   toda   superioridad,   y   yo   soy   un  cobarde...    Sí. 
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protestes.   Soy  un  cobarde,  con  toda  ani  juventud,  con  todas  m¡o  bien  val 
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fuerzas.  .¡Cómo  no  habías  de  sentirte  impresionada  por  la  co 
ducta  de  ese  hombre!  iPero  yo  recuperaré  lo  perdido.  Este  pa 
es  el  tuyo,  Margarita.   Pues  bien  ;  yo  lucharé  por  él. 

MARGARITA.    (Con    un   atranque    de    hembra    enamorada 
¡ Tu,   no !    ¡Tú,   no !    Yo  quiero  que  vivas  aunque  seas  de  ofcn 
Que  yo  sepa  que  existes,  que  te  vea  alguna  vez  aunque  me  híL"^ 
yas  olvidado,  aunque  pases  indiferente,  como  si  no  me  conocí*  *_«, 
ras...  Tú  no  debes  morir.    ¡Vive;   pero  vive  sin  mí! 

JULIO.  (Con  voz  entrecortada  por  los  sollozos.)  Entonces..  ace  ü'_' 
¿todo  ha  terminado  entre  nosotros? 

MARGARITA.  (É  ajando  la  vista,  y  con  el  gesto  más  que  co\  ^A.  2 
los  labios.)  Sí.  toe^ 

JULIO.  (Tendiéndole  una  mano.)  Adiós,  Margarita.  (Ma¿m[^ 
garita  no  se  mueve.  Julio  impetuosamente  se  lanza  sobre  ella  ^arairar 
la  estrecha,  frenético,  entre  sus  brazos.)  'jAlma  mía!  {MargariU  n 
permanece  rígida,  inmóvil,  como  si  fuese  una  estatua  de  piedraY^^ 
Julio  la  contempla  con  infinita  armar  gura.)  ¡Perdóname  I...  Yí'™  i 
veo  que  todo  ha  terminado,  efectivamente,  que  te  he  perdkk  SRTA. 
para  siempre...  Ha  sido  la  guerra,  dices  tú...  Pues,  que  la  gue- ma  a  ¡ 
rra  concluya  la  obra  que  empezó...  Ya  que  no  puedo  morir  foe-nsecem 
sando  tu  boca...,  moriré  besando  la  tierra  en  que  tú  naciste.. .utra el 
(Un  sollozo  inmenso   le  sube  del  corazón,    quebrándole  la  voz.)  Jen  su 
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ós,    mi    viejita   adorada!...    ¡Adiós,    mi...!    (No    puede    oca- 
Rompe  a  llorar  como  una  criatura  y  hace  mutis  por  el  últi- 
término  de  la  derecha.  Margarita  cae  de  rodillas  apoyándose 
k  a  balaustrada  del  fondo  y  ocultando  la  cara  entre  sus  manos.) 
MARGARITA.    ¡Dios  mío!    ¡Dios  mío!    (Una  pausa.    Lejos 
ye  el  coro  de  los  peregrinos,  que  marchan  hacia  la  gruta  de 
^7  ir  gen.    Margarita  se  incorpora   lentamente.)   ¡  Y  se  irá  para 
ípre!...  Y  yo  abrazada  a  mi  cruz,  no  volveré  a  verle  jamás. 
!  ¡  No  !  'Eso  es  superior  a  mis  .pobres  fuerzas  de  mujer.  ¡  No ! 
| !   ¡  Con  él !   ¡  Con  él,   Margarita  ;   a  morir  de  vergüenza,  de 
ipero  a  morir  ibajo  la  guarda  de  su  ternura ! . . .  Mi  alma  no 
i  renunciar  para  siempre,  mi  corazón  se  rebela  a  vivir  min- 
Pldo.   La  juventud  por  ley  de  la  naturaleza  es  alegría  y  salud 
ntusiasmo.    ¡La   juventud    no   puede   alentar   junto   al   dolor... 
>mo  desmintiendo  estas  frases  comienzan  a  salir  por  los  dis- 
os  términos  de  la  izquierda  varios  heridos  y  enfermos  soste- 
?s  por  elegantísimas  muchachas   que   los  envuelven  material- 
1  'Hite  en  flores.) 

SRTA.    i.a  {Al  Oficial  i.°)  Vamos  de  prisa.   Que  ya  vienen 
J •~'0fe  ia  acá  las  tropas  y  las  músicas. 
atraíd  OFICIAL  i.°  ¡Me  va   usted  a  tirar,   señorita! 
*  Í¡SR¡TA.   i.a  No  importa.  Yo  le  levantaré  a  usted  en  brazos..., 
so  bien  vale  la  pena.  ¿No  es  verdad,  mi  teniente? 
co  OFICIAL  i.°  ¡  Qué  más  quisiera  yo  que  ser  su  teniente! 
P3  SRTA.   i.a  Pues  ya  lo  es  usted.  Mi  teniente  y  mi  novio... 
■OFICIAL  i.°  Mientras  dure  la  convalecencia, 
SRTA.   i.a  Y  mientras  dure  la  vida.  ¿Por  qué  no? 
OFICIAL  i.°  ¡  Bendita  caridad  que  no  tiene  miedo  a  disfra- 
se de  amor  1 

SRTA.  i.»  ¡Usted  qué  sabe!  ¡Acaso  sea  el  amor  el  que  se 
firace  de  caridad ! . . .  (Margarita  se  ha  erguido  al  foro,  y  está 
uta  de  espaldas  a  la  escena.) 

SRTA.  2.a  (Sentando  en  un  sillón  al  Oficial  3.0)  ¡Ajajá!  ¡A 
tarse  aquí  y  a  dejar  quietecitos  esos  malditos  nervios!...  Y  a 
,,  iiarar  esos  ojos  de  esa  visión  horriible,  de  sangre  y  de  muerte, 
[',,    a  mirar  estas   flores  y   a  ¡mirar  estos   ojos   fijamente...    A  ver 

1  también  ve  usted  en  ellos  desolación  y  tragedia... 
)jj    OFICIAL    3.0    Déjeme    usted,    señorita...    Tengo    frío,    tengo 
y  edo...    ¡Aquel   horror!    ¡Aquel   horror! 

enüj  SRTA.  2.a  ¡'Muñeco  valiente  que  presume  de  cobarde  !...  ¡Que 
!  gyj  ma  a  gritos  a  sú  mamaíta,  pidiéndole  su  regazo  para  escon- 
¡rlj  pse  como  un  bebé!...  Aquí  tiene  mi  pecho,  guarézcase  en  él 
tej  ntra  el  espectro  de  la  guerra.  (Apoyando  la  cabeza  del  enfer- 
:m,|)  en  su  seno.)  Llora,  chiquillo ;  llora,  hermanín...,  y  duérmete. 
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OFICIAL  t2.°  (A   quien  lleva  de  la  mano  una  niña  de  po< 
años.)   ¿Volverás  mañana,   Glaudette? 


GLAUDETTE.    Mañana    y    todos    los   días,    hasta    que  esj  L  habk 


mi ':' 


bueno  del  todo. 

OFICIAL  2.°  Cuando  esté  -bueno  te  traeré  a  mi  hijito  pí^ral 
que  lo  conozcas. 

OLAUDETTE.  Ouando  estés  bueno,  ya  no  te  acordarás 
la  potore  Glaudette.  Pero  no  importa.  Le  dices  a  tu  nene  que 
era  quien  ponía  Jos  labios  en  tu  rostro,  fpero  que  el  beso  era 
él  y  que  yo  no  hacía  mas  que  recogerlo. 


MARGARITA.    ¡Renuncia   a   tus   sueños   para  siempre,   poli Q vue5tro ? 


mujer !  Riega__  con  tus  lágrimas  la  senda  interminable  de 
calvario  La  juventud  es  amor,  pero,  ¡qué  poco  valdría  si 
supiera   ser   también   consuelo  y   sacrificio!...    (Han   empezado 


f.ren" 


LAURIE 


ente! 

|  honor  "' 


oe;. 


:En 


fgnde f" 


salir  heridos,  enfermos,  damas  de  la  Cruz  Roja...  La  terrqy^i 
está  casi  totalmente  ocupada.  Un  instante  antes  se  ha  empezó.  ^  . 
a  oír  la  música  de  un  regimiento,  que  ha  ido  acercándose  gi  ¡  ^j,,,; 
dual-mente...    Las    notas    de    la    Madelón   se    mezclan    con    las    <|  m\Q 


DAMA  i.a  (Saliendo  por  la  derecha  cpn  Laurier,  a  quien  se 
tiene  por  el  brazo,  y  dirigiéndose  a  Margarita.)  Aquí  le  entre 
a  usted  su  enfermo.  No  quiere  estar  mas  que  con  usted. 

MARGARITA.    (Ahogando  un  suspiro  inmenso.)   ¡Echaba 
menos  a  su  enfermera!... 

LAURIBR.    Esas  músicas...    Esos   soldados  que  creo  que 
acercan.    Dicen    que   vienen   ¡por    mí...    Yo   quería   estar   junto 
usted.  Al  lado  de  usted,  no  tengo  miedo  de  caer,  ni  de  tropezar 
En  cuanto  se  aileja  usted  un  poco  de  mlí,  tengo  miedo  de  que  r 
la  quiten... 

MARGARITA.  No  tenga  miedo...  Nadie  ni  nada  me  apart 
r,á  de  su  lado.  Es  mi  deber...  (Entra  en  escena  un  batallón  de  1 
fantería  de  línea,  precedido  de  su  banda  de  música.  Los  sold 
dos  se  agrupan  al  foro.  El  general  que  los  manda,  avanza  un 
pasos.  Por  la  derecha  sale  Rene  en  su  carricoche,  empujado  p 
la  Dama  i.&,  que  hizo  mutis  después  de  hacer  entrega  de  Lauri 
a  Margarita.) 

GENERAL.  (Avanzando  unos  pasos.  La  música  cesa.)  ¡  'í 
niente  Rene  Lacour  ! 

RENE.   (Tratando   de   incorporarse.)   ¡  Presente  \ 

GENERAL.    ¡  Teniente   Jorge   Letournot ! 

OFICIAL  2.°  ¡Presente! 

GENERAL.    ¡  Teniente   Edmundo   Lenormant ! 

SRTA.  2.a  ¡Presente! 

GENERAL.   ¡Subteniente  Pablo  Dantier ! 

OFICIAL  i.°  ¡Presente! 
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GENERAL.   ¡  Firmes !   Por  Decreto  del  Gobierno  de  Fnancia, 

para   premiar   vuestro   heroico   comportamiento   en   la.  línea   de 

tego,  habéis  sido  promovidos  al  empleo  superior  inmediato.   (Se 

ve  un  rumor  de  júbilo,  de  enhorabuenas,  de  felicitaciones,  que  el 

eneral   corta   con   un  gesto.)    ¡  Silencio !    ¡  Capitán   Alberto    Lau- 

LAURIER.  (Cuadrándose  y  haciendo  el  saludo  militar.)  ¡  Pre- 
fente ! 

GENERAL.  En  nombre  del  Presidente  de  la  República,  tengo 
l  honor  de  promoveros  al  empleo  de  comandante  y  de  prender 
n  vuestro  pecho  la  Cruz  de  Guerra,  que  sólo  se  concede  a  los  hé- 
¡  En  nombre  de  la  patria  que  habéis  honrado,  gracias ! 
Soldados,  firjnes !  ¡  Viva  Francia !  (Avanza  hacia  Laurier  y 
rende  en  su  pecho  la  cruz.  La  música  rompe  a  tocar  la  Marse- 
esa.  Los  heridos,  apoyados  en  sus  enfermeras  se  yerguen  como 
ueden  y  saludan  militarmente.  Julio  y  Argensola  salen  por  la 
lerecha.) 

JULIO.  Huyamos,  Argensola.  Que  no  vean  nuestra  miseria 
I   nuestra  cobardía. 

ARGENSOLA.  ¿Dónde  vamos,  señor? 

JULIO.  A  luchar,  a  morir...,  a  ser,  dignos  de  nosotros  mismos. 
MARGARITA.  (Con  la  voz  llena  de  lágrimas.)  Enhorabuena, 
mi  enfermo  querido.  Enhorabuena  por  la  cruz  heroica. 

LAURIER.  (Buscándosela  a  tientas  sobre  el  pecho  y  arran- 
cándosela para  dársela  a  Margarita.)  Para  usted,  señora. 

MARGARITA.   ¡Dios  mío!...   ¡Qué  dice!...  Yo  no  merezco... 
LAURIER.   Por  usted  la  conquisté,  señora...   Es  más  de  us- 
ted que  mía... 

MARGARITA.    Pero,   entonces...,    ¿sabe   que   soy  la   maldita, 
2partija  perjura...? 

"'        LAURIER.    Aquélla   murió.   lEn    su   puesto   queda  esta   mujer 
que  amo  y  que  perdono...   ¡Esta  es  tu  cruz,  Margarita!... 

MARGARITA.   (Cayendo  de  rodillas  a  los  pies  de,  Laurier,  y 
escondiendo  la  cara  entre  las  manos  del  esposo  heroico.)  ¡  Es  mi 
kíflj  cruz  ! . . .  ¡Bendita  la  cruz  de  mi  vida!... 

JULIO.  (Desde  el  foro.)  ¡  Maldita  la  guerra,  que  mata  el 
amor!  ¡Bendita  la  Caridad,  que  cura  las  llagas  de  la  guerra!... 
(Julio  hace  mutis,  seguido  de  Argensola.  Las  muchachas  arrojan 
una  lluvia  de  flores  sobre  los  heridos.  Por  la  izquierda  aparecen, 
y  van  cruzando  la  escena,  en  doble  hilera,  con  sus  estandartes, 
con  su  escapulario  blanco  y  azul  al  pecho,  los  peregrinos  de  la 
Virgen  de  Lourdes,  cantando  su  piadoso  himno,  cuyas  notas  de 
paz  y  de  fe  se  confunden  con  las  notas  vibrantes  de  la  Marsellesa. 
El  general  abraza  a  Rene  y  a  los  demás  héroes  de  la  guerra...  Los 
soldados  presentan  armas.) 
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<(LA  TRINCHERA» 

LAMBEN 

La  trinchera  de  noche,  la  trinchera  trágica  de  Barbusse,  con  suU^' 
aspilleras,  sus  ((abrigos»  sus  escuchas,  sus  alambradas...   Viei ion  sus  g 
ne  en   diagonal   del   foro   derecha  al   término  de  la  izquierda  pietud 
perdiéndose  por  ambos  lados.   El  doble  talud  de  la  trinchen;  idiosas 
desciende  levemente  hacia  la   izquierda.    Esta  parte  de  la   iz 
quierda  es  la  que  se  enfronta   con   el  enemigo.   La  trinchera 
está  cruzada  de  estrechos  pasillos,   de  cuevas  y  refugios  quf 
se  abren  a  ambos  lados  hacia  ignorados  y  sombraos  destinos. 
Por  encima  de  la  trinchera  el  campo,  sumido  en  las  sombras. 

Está  en  escena  la   escuadra  del   sargento  Julio  Desnoyers.   En 
primer  término,  Lambert  y  Robinot.  De  los  demás  soldados  ape- 
nas  se   distingue  el   casco   azul   grisáceo,    emergido  de   lo   hondo 
del  terraplén. 

ROBINOT.   (Mirando  con  unos  prismáticos  hacia  el  fondo.) 
¡  Lambert ! 

LAMBERT.   ¿Qué   quieres,   Robinot?   ¿Algún  otro  sapo? 


\0® 

LAMBE' 
(roza  a  - 


ROBINOT.  ¿No  ves  arrastrarse  algo  a  lo  lejos 


LAMBERT.  \  Qué  voy  a  ver  con  esta  negrura  de  infierno, 
con  este  viento  horrible  que  rasga  en  jirones  la  noche,  y  la  lanza 
en  hilachas  sobre  las  trincheras!...  No  veo  nada.  El  enemigo 
está  en  su  agujero  como  nosotros.  No  es  la  hora  de  las  orugas. 

ROBINOT.  i  No  puedo  más  ! 

LAMBERT.  ¡No  puedo  más!  Ninguno  podemos  más...,  y 
siempre  podemos  más. 

ROBINOT.  Hasta  que  nos  parta  definitivamente  la  marmi- 
ta. Ayer  partió  en  dos  el  pequeño  Susit...  Inundó  toda  la  trjn- 
chera2  y  hasta  el  amanecer  estuvimos  chapoteando  su  sangre. 

LAMBERT.  Dicen  que  nos  van  a  relevar  pronto. 

ROBINOT.  Nunca  se  sabe  nada.  ¿Cuántos  días  lleva  la 
escuadra  en  primera  línea? 

LAMBERT.  ¿Has  heredado  las  botas  de  Susit? 

ROBINOT.  Eran  casi  mías.  Yo  le  ayudé  a  quitárselas  al  ofi- 
cial enemigo  que  matamos  en  la  descubierta,  j  Algo  horrible  aque- 
llas piernas  rígidas  amenazando  al  cielo  como  si  quisieran  patear- 
le !  Susit  y  yo  tiramos  de  las  botas,  que  parecían  de  piedra  ;  y, 
de  repente,  algo  que  chasca,  que  cruje,  que  se  rompe,  y  nos- 
otros que  caemos  hacia  atrás  empuñando  unas  botas  llenas  de 
un  pie  magro  y  sangriento... 
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LAMBERT.  Con  ellas  no  sentirás  esta  humedad  infame. 
Ojalá  tuviera  yo  otras,  aunque  hubiera  de  arrancarlas  de  unos 
lies  vivos !  Más  odio  la  humedad  y  el  bar.ro  que  al  enemigo, 
lene  uno  la  carne  blanda  y  amarillenta  como  una  tierna  panta- 
losa. 

ROBINOT.  ¡Guerra  de  topos,  de  hormigas! 

LAMBERT.  ¡  De  gusanos  !. 

ROBINOT.  Preferible  el  asalto,  con  sus  cortinas  de  fuego, 
•fcpon  sus  gases  infernales,  con  sus  crueldades  de  locura...  Esta 
quietud  helada,  esta  palpitación  en  el  barro,  son  odiosas..., 
idiosas... 

LAMBERT.   Y  sin  un  mal  leño  que  quemar  en  el  refugio... 

ROBINOT.   Es  preferible  hacerse  matar,. 

LAMBERT.  Un  casco  de  obús  que  le  coge  a  uno  y  le  des- 
troza en  cuarenta  pedazos.  No  se  debe  sentir.  Todo  se  acaba 
aMde  pronto,  el  odio  que  tiene  uno  enfrente  y  los  amores  que  que- 
Rs  p  dan  detrás...  Lo  malo  es  la  bala  que  te  hace  sufrir,  que  te  tiene  un 
mes  entre  ambulancias  y  hospitales  ;  los  médicos  que  te  meten  tra- 
pos en  las  llagas,  que  te  asierran  los  huesos^  que,  con  tal  de  sal- 
varte, te  dejan  hecho  un  guiñapo,  tirado  en  1.a  vida  para  que  te 
arrastres  o  te  arrastren. 

ROBINOT.  Como  Vernier,.  Sin  brazos,  sin  piernas.  Mejor  es- 
taría en  la  tierra,  debajo  de  una  de  esas  cruces  blancas  que  es- 
maltan los  surcos,  con  su  kepis  pendiendo  de  uno  de  los  bra- 
zos de  la  cruz. 

LAMBERT.  ¡  Pobre  Vernier  !  ¡  Pobre  harapo  !  Dicen  que'  le  ha 
nacido  su  primer  hijo  a  poco  de  venir  al  frente. 

ROBINOT.  Nació  ciego.  Y  Vernier  que  maldecía  al  destino, 
al  saber  la  noticia,  ahora  desde  el  mísero  carricoche  en  que  se 
arrastra,  camino  de  su  hogar,  bendice  al  destino...  (De  entre 
las  encrucijadas  del  foro,  sale  Julio  Desnoyers,  avanzando  lenta- 
mente hacia  el  primer  término.) 

LAMBERT.  ¡El  sargento  Desnoyers!...  (Se  cuadra,  dejando 
pasar  a.  Julio.  Este  hace  mutis  lentamente  por  el  primer  término 
izquierda.)  Un  héroe.  No  "se  puede  mirar  la  muerte  más  cara  a 
cara.  La  cruz  de  guerra,  la  medalla  militar,  la  legión  de  ho- 
nor... Si  le  coge  una  bala,  le  va  a  tener,  que  buscar  sitio,  para 
podérsele  meter  pecho  adentro. 

ROBINOT.    Dicen  que  está  enamorado   y   que  quiere  morir. 

LAMBERT.  Igual  que  la  mayoría  de  los  héroes.  El  dolor, 
como  una  bala  inmensa,  les  destrozó  el  corazón,  y  ya  no  tienen 
miedo  a  nada...  Por  eso  no  hablan  nunca,  avanzan  solos  y  son- 
ríen a  la  muerte... 

ROBINOT.  (Viendo  salir  de  nuevo  a  Julio.)  ¡Calla! 

JULIO.  Vete  al  abrigo,  Robino^  y  déjame  tu  puesto. 
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ROBINOT.  Pero,  mí  sargento...  I*!** 

JULIO.  (Secamente.)  ¡Obedece!  (Robinot  hace  el  saludo  r¿\f  ¿jj 
litar  y  hace  mutis  por  el  foro,  escondiéndose  por  una  de  las  c^ier!,kRT 
vidades  de  la  trinchera.  Julio  se  coloca  en  el  puesto  de  Robino  ^  ... 
observando  el  campo  enemigo.  Al  cabo  de  un  instante,  afianzaé^  , 
do  los  pies  en  los  salientes  del  terraplén,  sube  hasta  el  borde  o^' 
la  trinchera,  dejando  medio  cuerpo  al  descubierto.)  I**05*',. 

LAMBERT.   (Llegando  hasta  Julio.)  ¡No,  mi  sargento!   ¡Ed^í 
no  puede  ser, !    ¡  No  debe  ser  !    Eso  es  hacerse  asesinar.   Baje  u:  ^ 
ted   de    ahí.    Regáñeme   usted.    Castigúeme    usted...    Pero    eso    e^"cJ 
un  crimen. 


(Por  e¡ 

JULIO.    (Bajando  de  un  salto  y  dirigiéndose  con  indiferencia^ 
a   Lambert.)   ¿Quién  eres   tú? 


LAMBERT.   José  Lambert,   el  más  peludo  de  los  peludos  dfcher* 


RENE,   : 


JULIO.  | 

RENE.  A 

ar  la  fa« 

¡íava  usted 


la  escuadra.  El  capitán  Lacour  me  ha  ordenado  que  no  le  dej 
asomarse  fuera  de  la  trinchera  aunque  me  riña  o  me  pegue  o  m< 
insulte.  No  se  preocupe  usted  de  buscar  la  muerte,  mi  sargento 
Ella  llega  sin  necesidad  de  salirle  al  encuentro 

JULIO.   (Con  un  suspiro.)  ¡Tarda  mucho,  Lambert!  ia  sección  ^& 

LAMBERT.   Todos   tenemos  nuestros   escozores,^mi   sargento.P^'  *jí 
Todos   nos   rascamos   donde   nos   pica...,    ¡y   cuidado   si    hay   qu<=!  ^ wu>  ■ 
rascarse    en    estas    trincheras...,    que    deja    usted    el    casco    en    el   ^ 
suelo  y  hay  que  ponerle  una  piedra  encima  para  que  no  se  vaya...  ifflsamKK 

JULIO.   ¿Eres  casado,   Lambert?  I  LAMBE 

LAMBERT.  Dos  veces  y  medía¿  mi  sargento.  La  p  ,imerafe^av€ 
mujer  me  regaló  tres  hijos  de  una  vez  y  se  murió  del  susto, US€CC10n 
cuando  el  que  debió  morirse  fui  yo.  La  segunda  me  resultó  una 
marmita  del  42,  que  mal  rayo  la  parta.  Un  día  al  volver  del 
trabajo  me  encontré  que  se  había  largado  con  un  saltimbanqui  y 
con  mis  ahorros  de  dieciséis  años.  ¿Qué  iba  yo  a  hacer?  Tomar 
una  niñera  par,a  los  tres  gemelos.  Y  como  su  obligación  era  te- 
ner niños...,  pues,  ocho  en  cinco  años,  mi  sargento...  Excuso 
decirle  a  usted  el  hambre  que  se  pasará  por  allá  abajo... 

JULIO.  (Entreabriendo  su  capote  y  sacando  de  una  cartera 
un  cheque  que  entrega  a  Lambert.)  ¡  Toma,  desgraciado  ! 

LAMBERT.  ¡  Qué  es  esto,  mi  sargento  !  ¡  Alguna  de  las  su- 
yas !  ¡  Es  usted  el  padre  de  la  escuadra  !  ¡  El  padre  es  poco  !  ¡  El 
padre  y  la  madre ! 

JULIO.  Con  eso  no  pasaran  hambre  tus  hijos.  Es  el  importe 
de  las  rentas  de  mis  tierras  de  América. 

LAMBERT.   ¡  Pero  eso  es  demasiado! 

JULIO.   Yo  no  necesito  dinero. 

LAMBERT.   Esto  no  puede  ser,  señor  Desnoyers.  Yo  no  pue-    laciert; 
do  aceptar  esto.  Itnqu 

JULIO.  Si  libras  de  la  trinchera,  mándalo  allá.  Con  la  plata, 

56 


RENE, 

lasta  las 

JULK 

RENE 
LAMÍ 
REÑÍ 


RE): 

LAM 

«argente 

ren 

usted  a 

LA! 

i  I 


i¡Para 

cap 


fcje  u¡ 
eso  e 


en 


tó  una 
•del 
nqui  v 
romar 
.•a  te- 
ixcuso 


ijito,  las  lágrimas  son  menos  amargas.  Compra  una  tierra  allá 

nde  los   hombres   no  puedan   destruírtela,    y  siémbrala   en   paz, 

i    ansiar   nunca   caminar   más    allá   de   tus    surcos...    ¡Ojalá   no 

Lbiera   yo   dejado   jamás   mis   ranchos   argentinos ! 

LAMBERT.  ¡  Mi  sargento  !  Tiene  usted  un  corazón  más  gran- 

que  el  frente.  ¡  Y  que  un  hombre  como  usted,  que  ni  siquiera 

francés,    busque   la   muerte   en   la   primera   línea,    cuando   haj 

ntos   emboscados   cobardes   que   defienden   su   patria   agazapados 

Esji  los  Ministerios ! 

JULIO.  Les  será  grata  la  vida.  Felices  ellos  en  su  indignidad, 
ás  vale  estar  enamorado  de  la  vida,  que  enamorado  de  la  muer- 
...    (Por  el  fondo   de   la   trinchera   avanza   el   capitán   Rene   La- 
$mr.) 

RENE.  (A  Julio.)  Hay  que  desalojar  inmediatamente  esta 
(¡linchera. 

JULIO.  ¡Retroceder! 
ni|  RENE.  Avanzar.  Es  una  maniobra  envolvente.  Vamos  a  ata- 
ar  la  línea  fronteriza  antes  de  que  amanezca.  (A  Lambert.) 
aya  usted  a  reunirse  con  el  resto  de  la  escuadra,  y  que  toda 
i  sección  esté  dispuesta  para  el  avance  antes  de  un  cuarto  de 
ora...  Ustedj  espere  un  instante,  sargento  Desnoyers. 
LAMBERT.  ¡  A  la  orden,  mi  capitán  ! 

RENE.  Esta  noche  os  relevará  ia  139.  Lleváis  veintidós  días 
ce  sacrificio. 

LAMBERT.  Llevamos  todos,  mi  capitán,  que  usted,  aunque 
e  lave  la  car,a,  que  para  algo  es  capitán,  también  padece  como 
a  sección. 

RENE.   Necesitamos  una  docena  de  voluntarios  para  avanzar 
lasta   las    alambradas   enemigas    con    bombas    de    mano. 
JULIO.   ¡Presente! 

RENE.  Usted  tiene  otra  misión  asignada,  sargento  Desnoyers. 
LAMBERT.  Yo  me  presto. 
RENE.   ¿Tiene  usted  hijos? 
LAMBERT.  Tenía  once  cuando  salí  de  casa. 
RENE.  No  puede  usted  ir,  entonces. 

LAMBERT.  Si  ya  no  me  importa  morir,  mi  capitán.  Si  el 
sargento  Desnoyers  me  los  ha  colocado  a  los  once... 

RENE.  Ahora  me  entenderé  con  el  sargento  Desnoyer,s.  Vaya 
usted   a   reunirse   con   sus   camaradas... 

LAMBERT.  ¡A  la  orden...!  Vamos  al  hormiguero;  a  guardar 
este  dinero  en  un  sobre  y  a  escribir  en  él  con  letras  muy  gordas  : 
«¡  Par,a  los  once  hijos  del  cabo  Lambert!»  Y  a  guardarlo  bajo 
el  capote,  pegado  al  corazón...,  y  a  pedirle  a  Dios  que  si  me 
acierta  una  granada  y  me  destroza,  respete  el  pedacito  de  peludo 
en  que  va  el  porvenir  de  mis  hijos...  (Ha  hecho  mutis  por  el  foro. 
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Julio  se  ha  sentado  sobre  una  caja  dé" municiones  y  ha  escondida1 ,  ¿, 
la  cara  entre  las  manos.) 

RENE.    (Sacudiéndole    cariñosamente.)    ¡  Julio  !    ¡  Chiquillo  1 

JULIO.    (Queriendo  incorporarse.)   \  Mi  capitán ! 

RENE.    (Reteniéndole    afectuosamente.)    Tu    capitán,    sí.    Ti|&íia  ü 
capitán  que  va  a  tenerte  arrestado  hasta  el  fin  de  la  guerra.  ¿Qu^ra' 
locuras  son  ésas,  Julio...?  |o!a.  ^ 

JULIO.   Déjame,   Rene.   No  me  atormentes.   Yo  no  tengo  Uf 
culpa. 

RENE.   ¿Tan  débil  eres  que  el  primer  desengaño  que  te  di 
una  mujer  te  inutiliza  de  esa  manera? 

JULIO.  Déjame,  che...  No  puedo  remediarlo...  ¿No  he  cum!ío^f¿ 
plido  con  mi  deber?  ¿No  le  he  dejado  a  ella  cumplir  con  el  suyo?0,  ^en">°  ' 
Dejadme,   entonces,   no  más.  ^os 

RENE.  ¿Y  tus  padres,  y  tu  hermana,  Julio?  f  ^ 

JULIO.  Mi  padr.e  ha  tenido  la  alegría  suprema  de  ver  a  su 
hijito  defenderle  su  patria.  Mi  hermana  piensa  en  casarse  con 
tigo,  no  más.  Mi  pobre  vieja  es  la  que  sueña  a  todas  horas  con 
su  peoncito,  con  el  macaco  que  galopaba  por  las  estancias  infi- 
nitas, a  la  grupa  del  abuelo  Madariaga.  La  pobre  viejita  reniega 
de  la   hora   en   que  dejamos   aquella   tierra   suya  y  mía,   que  los 
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RENE.  ¿Qué  me  das  por  una  buena  noticia?  ¿No  crees  ya 
en  las  buenas  noticias?  Toma  esta  carta  para  empezar.  Es  de 
Luisita. 

JUILIG.   ¿De  Ohiohita?  ¿Y  cómo  te  llegó  a  estas  horas? 

RENE.  ¿Hay  hora  fija  para  nada  en  este  laberinto  de  hie- 
rro y  de  barro? 

JULIO.   ¿Puedo  leerla  a  la  luz  de  mi  linterna? 

RiENIE.  Luego  la  leerás  en  el  abrigo.  Déjame  ahora  que  te 
dé  la  buena  noticia.  toos  E^ 

JULIO.   Dime  lo  que  quieras,  Rene.  íown! 

RENE.  En  cuanto  amanezca  vas  a  recibir  una  visita. 

JULIO.  ¡Yo  una  visita!  Acaso  mi  padre,  ¿no  es  eso?  ¡Ha- 
bla !  ¿  Verdad  que  es  él  ?  Si  ya  me  lo  anunciaba  en  su  última 
carta. 

RENE.  Mi  padre  le  ha  conseguido  un  permiso  especial  del 
Gobierno.  Están  a  un  kilómetro  de  aquí,  en  el  abrigo  del  Esta- 
do  Mayor. 

JULIO.  Pero  es  una  locura.  ¿Están,  dices...?  ¿Quiénes  vie- 
nen con  él? 

RENE.   Tu   inverosímil   secretario   y  un  periodista   ruso,   co- 
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^(i«i  -esponsal  de  yo  no  sé  qué  periódico  de  Varsovia.  Tu  padrte  vie- 
cargado  de  (paquetes...  Tus  peludos  están  de  enhorabuena. 
JULIO.  Permíteme  que  vaya  a  buscar  a  mi  padre. 
RlBNiE.    Imposible,   (pequeño.    En   cuanto   iniciemos   el   avance 
liada  <La   línea  enemiga,   tus   visitantes  vendrán   hasta  esta   trim- 
Qh  ñera.   Lo  más  que  puedo  hacer,  es  dejarte  a   ti   aquí  guardán- 
O'la.  Si  a  mi  compañía  no  le  corresponde  la  descubierta,  yo  mis- 
il 10  te  traeré  a  tu  gente.  ¿Quieres  que  te  mande  dos  de  tus  mu- 
bachos  ? 
JULIO.  No.  ¿Para  qué?  El  enemigo  está  silencioso.  Tal  vez 
haya  replegado  a  su  segunda  línea.   Ni  un  obús,  ni  una  bada, 
ío  hay  peligro  ninguno.  Pero  traéme  a  papá  cuanto  antes,  vie- 
o.   Tengo  unos  deseos   locos   de  abrazarme   a   él,   de  entregarle 
nos  besos  para  mi  <madrita...  Corre,  hermanito  Rene...  Sé  bue- 
;o  una  vez  «más  con  el  cuñado  loco... 

RENE.  iEn  cuanto  pueda  ser  los  tienes  aquí.  Y  cuidado  con 
isomarte  fuera  del  parapeto.  Te  lo  prohibo  terminantemente. 

JULIO.  ¿Como  capitán? 

RENE.   Como  capitán... 

JULIO.  Obedeceré,  capitán  Lacour. 

RlENIE.  Confío  en  su  palabra,  sargento  Desnoyers.  (Hace  mu- 
ís Rene  por  el  foro.  Hay  una  pausa.  Julio  se  sienta  sobre  la 
'.aja  de  municiones,  y,  encendiendo  su  linterna  eléctrica,  se  dis- 
bone  a  leer  la  carta  de  la  dulce  Chichita.) 

JULIO.  (Leyendo  la  carta.)  «Mi  gringuito  valiente :  Un  mi- 
llón de  besos  sobre  cada  una  de  las  cruces  heroicas  que  te  cru- 
zan el  pecho.  ]  Mi  glorioso  pebete!...  Estoy  orgullosa,  ¿sabes, 
niño?,  de  ser  tu  hermanita.  Y  orgullosa  un  chiquito  también  de 
estar  prometida  al  insigne  ex  cojo  señor  Lacour,  ese  gallardo 
capitán  que  está  haciendo  más  falta  en  mi  compañía  que  en  la 
suya.  Me  dice  Rene  que  estás  desesperado,  que  buscas  el  peligro. 
Zonzo  no  más.  Tu  Margarita  no  se  acuerda  de  ti.  ¡  Qué  espe- 
ranza, -m'hijito !...  Pasea  del  brazo  de  su  marido  por  dos  Cam- 
pos ¡Elíseos  y  sus  ojos  resplandecen  de  felicidad.  (Sigue  leyen- 
do con  la  voz  entrecortada  por  el  llanto.)  Se  ve  que  ha  encontra- 
do su  verdadera  vida.  Dice  mamita — ya  sabes  que  las  muchachas 
solteras  no  podemos  decir  estas  cosas — que  les  va  a  nacer  un 
hijito».  (Un  sollozo  inmenso  trunca  la  lectura.  Julio  estruja  la 
carta  y  después  hunde  la  cabeza  entre  sus  manos.)  ¡Madre  mía !... 
(Por  qué  me  sacasteis  de  mis  campos  déjanos!...  (Durante  unos 
segundos  sólo  se  oye  el  rumor  de  los  sollozos  de  Julio.  De  repen- 
te un  disparo  turba  con  un  ruido  rápido  y  seco  el  silencio  de  la 
noche.  Julio  se  yergue  vivamente  y  se  asoma  al  parapeto,  escru- 
tando en  las  sombras.  A  poco,  requiere  su  fusil,  apunta  por  la 
tronera  y  dispara.  Inmediatamente  comienzan  a  oírse  lejanos  dis- 
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paros  de  cañón  y  de  fusilería.   Una  granada  cae  a  la  derecha, 
otro  lado  de  la  trinchera,  y  levanta  un  volcán  de  tierra,  de  fu 
go  y  de  humo...  El  fragor  de  los  disparos  se  va  atenuando  y  al 
jándose  lenta  y  gradualmente...   Entretanto  Julio   ha  abandonac 
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el  puesto  de  observación,  y,  arrancando  la  bayoneta  de  su  /usa»; 
se  ha  arrojado  al  suelo  avanzando  cautelosamente  hacia  el  r .  jj0E.  {$ 
pliegue  que  la  trinchera  forma  en  el  primer  término  izquierd\^ii]^' 
En  este  momento,  arrastrándose  también,  apáñete  el  enemigo  e.^  i  sá^ 
dirección  contraria.  Son  dos  larvas  monstruosas  que  adelantan  i^,  Aqu111 


una  hacia  la  otra,  cargadas  de  odio  y  de  rúuerte.  Cuando  los  de 


cuerpos  chocan,  resuena  un  alarido  feroz...  Las  dos  larvas  se  e^avaiff* 


tr  echan,  se  oprimen,  se  retuercen,  se  nuatan...  Al  cabo,  queda 
inmóviles  las  dos...  No  obstante,  a  poco,  Julio  Desnoyers,  hacier 
do  un  supremo  esfuerzo,  busca  a  tientas,  en  el  fondo  de  la  trir, 
chera,  la  carta  de  su  hermana.  Una  vez  en  su  poder,  la  desdobl 
convulso...  Pfoyecta  la  luz  de  su  linterna  eléctrica  sobre  la  liria 
escritura  fraternal,  y  trata  de  leer  las  palabras  queridas.)  ¡  Aquí(LÉ 
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¡Aquí!...   i¡«Tu   Margarita   no   se   acuerda  de   ti»...!    ¡No! 
Mar-garita»  I,    sólo...    Sólo,    «Tu    «Margarita»...    (Rompe    con    lo 
dientes  el  resto  de  la  carta,   y   eleva  hasta   los   labios,    como   um 
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unción  divina,  las  dos  palabras  únicas.)  ¡Tu  Margarita!...  Exfolio. 
mis  ilalbios  con  mi  .postrer  beso.  ;E«n  mi  corazón  con  mi  último  la  ¿RGESS 
tido...  ¡Tu  Margarita!  Así,  en  mi  pecho.  ¡La  última  cruz  qu^0pUede< 
¡ha  conquistado  el  ihéroe...  !  (Y  asi  acaba  Julio  Desnoyers,  el  nie  1DHER! 
to  del  centauro,  el  que  debía  perpetuar  la  raza  del  sembrador  <¿irra2b;: 
pueblos  y  murió  entre  el  barro  de  una  trinchera  anónima,  />0We, 
defender  una  patria  que  no  era  su  patria.  Lejos  suenan  disparo: 
aislados.  Amanece  lentamente,  y  va  surgiendo  el  campo  espanta- 
ble, sembrado  de  muertos  y  de  ruinas.  A  lo  lejos,  unos  puebloi 
deshechos  por  la  metralla.  A  la  derecha,  en  cuesta,  un  vasto  ce- 
menterio militar,  sembrado  de  cruces  blancas,  entre  cuyos  brazo& 
se  columpian,  mecidos  por  el  viento,  kepis,  gorros,  cascos  y  nu- 
merosas y  minúsculas  banderas  tricolores...  A  la  izquierda,  en 
perspectiva,  otra  trinchera  en  la  que  se  distingue,  flotando,  la 
bandera  francesa.  Una  música  lejana  y  sutil,  como  el  murmullo 
del  viento,  trae  a  la  trinchera  las  notas  apacibles  de  la  «vidalita» 
argentina.  A  poco  sale  de  la  trinchera  Rene  Lacour,  precediendo^ 
a  don  Marcelo  Desnoyers,  a  Argensola  y  a  Tehernoff.) 

RíElN'E.    Por    aquí...    Síganme.    Procuren    inclinar    la    cabeza 
cuanto  puedan. 

DESNOYERS.    ¿En  dónde  está   Julio?   ¿En    dónde   está   mi 
hijo? 

ARGENSOLA.    ¡  Guerra    odiosa  !    ¡  Guerra    maldita  !    ¡  Guerra 
de  fieras ! 

TEHÍERNOFF.    Como   todas   las   guerras.    ¡Guerras   de  hom- 
bres, que  son  más  fieras  que  las  fieras!...  ¡Cuánto  dolor!.., 
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^JdESNOYíERS.  ¡Mi  hijo,  Rene!   ¿Dónde  está  julio? 
,:ni„  ,RCNlE.    Aquí  le  dejé.    Se  habrá   metido   sin   duda  en 
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REME.    Aquí  le  dejé.    Se  habrá   metido   sin   duda  en   alguno 
los  abrigos  de  la  trinchera. 

TEHERNCXFF.    (Con  infinita  piedad.)   ¡Pobre   tierra   sacrifi- 
a! 

RENE»   '(Advirtiendo    en   lo   hondo   de   la   trinchera   el   cuerpo 
cido  de  Julio.)  ¡Eh!   ¡Qué  es  esto!...  ¡No  es  posible!   (Viva- 
nte al  señor  Desnoyers.)   Es  necesario  retroceder,   señor   Des- 
yers.  Aquí  no  está  Julio. 

¿(  DESNOYERS.  ¿Qué  dices?  ¿Por  qué  te  tiembla  la  voz?  ¡  Dé- 
ne  avanzar ! 

RENE.   No  tpuede  ser,   señor  Desnoyers. 

DESNOYERS.    Podrá   ser...,    podrá    ser...    ¡Yo  quiero   a   mi 
o!... 

RENE.  <¡-No! 
f|  DESNOYERS.    Sí...    Déjame,   por  lo  que  más  ames,   por   tu 
ore,   por  mi  hija...   Déjame  ver  a  Julio... 
:i '  RENE.  {Cediéndole  el  paso.)    Ahí  le  tiene  usted. 
]    DESNOYERS.    (Con  un  grito  sobrehumano  de  desesperación 
*!de  dolor.)  ¡Elh!  «¡Hijo...!   (Cae  de  rodillas  al  lado  del  cadáver 

Julio.) 

:a    ARGENSOLA,  ¡Julio!...  ¡Julio!  ¡Muerto!...  ¡No  puede  ser! 
1?  '«Jo  puede  ser  ! 

HEHEiRNOFF.  La  muerte  segó  los  brotes  humanos  y  el  do- 
r  va   abatiendo  todas  las  frentes  sobre  la   tierra  esponjada  de 
ingre. 
DESNOlYE/RiS.  (Cubriendo  de  besos  la  frente  de  Julio.)   ¡Mi 
,,  .ijito!  '¡Mi  orgullo,  mi  alegría!...  ¡Bien  redimiste  tu  vida  loca! 
"d j    RENE.   ¡Valor,   señor  Desnoyers!    ¡Cayó  como  un  héroe! 
.  u¡    DESNOYERS.    ¡  Y  qué   importa  cómo  cayó,    si   fué   para   no 
h fizarse  jamás!...  ¡Qué  importa  ya  ¡nada  en  la  vida  para  los  pa- 
jres  de  uno  y  otro  bando  que  perdieron  a  sus  hijos!...  ¡Mi  Julio! 
Mi  tesoro  !... 
1R1ENE.  Es  el  dolor  inevitable  de  la  guerra. 
DESNOYERS.  ,;Y  por  qué  la  guerra,  monstruosa,  inhumana, 
ue  nos  roba  a  los  hijos  y  desgarra  los  campos?...   ¿Qué  ideas, 
»or   grandes,    por  luminosas   que   sean,    valen    tanto   como   estos 
«eres  malogrados  y  como  esas  semillas  perdidas?...   ¡Maldita  ík 
Juerra  ! . . . 

TBH(ERNOIF-F.  Es  la  bestia  apocalíptica  que  no  muere  nun- 
:a.  Es  la  eterna  compañera  de  ¡les  hombres. 

DESNOYERS.  ¿Por  qué  vinimos  de  aquellas  tierras?  ¿Por 
qué  no  continuamos  viviendo  en  el  país  generoso  donde  na- 
cieron mis  hijos?  ¡Padre  Madariaga  !  Ya  estás  con  tu  peoncito... 
También  tus  otros  nietos  habrán  perecido  en  la  feroz  contienda. 
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También  llorarán  allí  enfrente  como  yo  lloro  acá.  ¿Por  qué 
fuimos  de  la  tierra  argentina,  padre  Madariaga,  poblador 
campos,  sembrador  de  razas?...  (Y,  como  una  materialización 
la  evocación  de  Desnoyers,  aparece,  por  transparencia,  en  el 
y  en  lo  alto,  la  estancia  del  viejo  campero  en  la  Argentina,  i 
como  la  presentamos  en  el  final  del  primer  acto.  En  primer 
mino,  el  noble  Madariaga.) 

'MADARIAGA.  ((Allá,  m Mijito,  donde  el  homlbre  gana  su 
sin  inquietarse  de  cosas  que  no  entiende,  donde  siembra  el  ai 
y  le  nacen  los  hijos,   allá  está  su  verdadera  patria.»   (Muy  l 
se  oyen  muy  tenues  los  compases  de  la  copla  del  pericón. ) 

DESNOYERS.   (Sollozando.)  ¡  Hijo  mío!   ¡Hijo  de  mi  alnLujg  ( 
TIEiHiER<NOiFF.    (Elevando    sus    manos    al    cielo.)    ¡Señor''" 
¡Por  tu  divino  martirio,  que  concluya  el  ¡martirio  humano  1  ¡OU^es' 
el  dolor  de  Jas  almas   transidas   y  de  los   campos  abrasados 
¡Paz,  Señor,  paz  sobre  las  tierras  y  sobre  los  ¡homíbres... !   (Y 
apóstol   ruso,    que  acaso   no   cree   en   Dios,    cae   de   rodillas,    t 
diendo  sobre  la  tierra  herida  sus  brazos  exangües,  como  los 
zos  de  una  cruz...) 
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dro el  Cruel.— Las  novelas  de  la  vida.— Don 
Juan  de  Manara.— La  cabeza  delatora.— Vir- 
gen y  viuda— La  leyenda  de  D.  Juan.— La  voz 
del  cielo.— La  judía  Raquel.— La  mano  del 
muerto. 


El  sumario  anteriormente  expuesto  demuestra  bien  claramente  el  inte 
de  este  curioso  libro. 


Un  tomo  de  125  páginas,  tamaño  1QX12,  lujosamente 
presentado,  con  una  preciosa  cubierta  a  dos  tintas, 
de   ADRIÁN   DE   ALMOGUERA,    DOS   pesetas. 
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El   Secreto    de   Miss    Clara 

primer  volumen  de  La  Novela  Novelesca,  es  una 

emocionante  narración  de  WILKYE  COLLINS,  el  fa- 
moso novelista  inglés.  El  amor  tiene  en  esta  historia 
de  intriga  y  aventura,  un  interés  misterioso,  verdadera- 
mente subyugante.  La  vida  y  costumbres  de  los  explo- 
radores árticos  aparecen  descritas  con  amenidad  im- 
ponderable. El  Secreto  de  Miss  Clara  es  la  más  entre- 
tenida producción  de  WILKYE  COLLINS. 


La  desaparición  del  señor  Delora 

Novela  de  los  restaurants  nocturnos  de  París  y  los 
grandes  hoteles  de  Londres.  Obra  de  múltiples  e  intere- 
santísimos episodios.  Su  autor,  el  gran  novelador  nor- 
teamericano Philipps  Oppenheim,  ha  escrito,  dentro  de 
una  absoluta  moralidad,  la  más  inquietante  de  sus  na- 
rraciones. La  desaparición  del  señor  Delora,  es  el  segun- 
do volumen  de  La  Novela  Novelesca,  a  la  que  el 
público  ha  dispensado  tan  entusiasta  acogida. 


El   Diamante   Luna 

Tercer  volumen  de  la  colección.  Atrae  fuertemente  la 
curiosidad  del  lector  con  las  sorprendentes  escenas  a 
que  da  lugar  el  misterioso  robo  de  El  Diamante  Luna, 
hermosa  piedra  india  valorada  en  80.000  libras  esterli- 
nas. Junto  al  interés  dramático  de  esta  novela  fluye  el 
fino  humorismo  de  algunos  de  sus  personajes,  entre 
ellos  un  famoso  detective  inglés. 
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